“爸……”邓伦的声音突然哑了。

他踉跄着跪下去，指尖几乎要贴上墙面的裂痕，“那年我拿了最佳新人奖，您在病房说‘昭昭，奶奶等不到你穿白大褂了’——”

沈知白猛地直起身子。

录像是邓伦？不，这是林昭昭设计的密室！

他的喉结滚动着，指甲掐进掌心。

画面里，邓伦的眼泪砸在地面，密室门“咔嗒”开启的瞬间，林昭昭的平板突然“叮”了声。

她轻点屏幕，会议室角落的智能终端自动响应——这是伦理委员会预设的数据共享端口，所有设备已通过安全认证接入系统。

脑波数据流随即投在白板上。

两条曲线像纠缠的蛇，在邓伦崩溃前明明分离，崩溃后却诡异地攀到92%同步率。

“系统响应延迟0.03秒。”林昭昭终于抬头，目光扫过在场所有人，“比人类反应快十倍。如果是操控，曲线该在崩溃前就重合。”

会议室死寂。

沈知白听见自己的心跳撞在肋骨上，像敲一面破鼓。

他想起上周助手整理的林昭昭密室数据——那些被他标为“失控”的情绪峰值，此刻在数据流里亮得刺眼，像星星落进了泥潭。

“你这是用共情做武器！”他猛地站起来，领带滑到锁骨，“把人按在伤口上反复碾压！”

林昭昭没接话，只是调出另一段录像。

杨幂蹲在满地童年玩具里，手指抚过缺了耳朵的布熊；魏青在“职场焦虑”密室里撕碎伪造的好评单，碎片落了满脚；张国伟抱着“父亲”的投影大笑，眼泪却沾湿了对方的肩膀。

“他们的脑波峰值，”她将所有数据拖进同一张图表，曲线在白板上扭成乱麻，“从来不是平滑的。”

沈巍的声音从长桌末端传来：“我这里有段录音。”他推过一个银色播放器，“这段来自上月实验室内部会议，经伦理委员会授权调取。”

播放器里的声音清晰得像针：“波动意味着失控，失控的情绪会摧毁公众形象。”

林昭昭的指尖停在“集体共情曲线”上，那曲线裂成无数小峰，却在最顶端连成一片：“可真正的活着，是允许痛。”她的声音轻，却像敲在玻璃上，“我奶奶说，心最怕的不是痛，是没人听见它在痛。”

沈知白突然坐回椅子。

他望着白板上的曲线，想起十年前那个暴雨夜——男星蜷缩在诊疗室，哭着说“我不想再演完美”，而他在病历上写“抑制情绪波动，维持公众形象稳定”。