她面前摆着三杯水，杯底都结了层薄垢——这是她今晚第17次重写开场白，钢笔尖划过纸面，沙沙作响，如同深夜独行的脚步。

昭昭，她突然停住，笔尖在纸上戳出个洞，墨迹晕开如泪痕，如果我说，我也曾恨过你奶奶？

她明明知道情感冷感症是伪命题，却选择沉默。

林昭昭正在调试直播设备的手顿了顿，耳机线在掌心缠绕出浅浅压痕。

她想起奶奶临终前的样子：老人攥着她的手腕，烧得滚烫的掌心塞给她半张纸条——护住了数据，却没护住人，那温度至今烙在记忆里。

我知道。她蹲下来与林晚平视，地板冰凉透过裤料渗入膝盖，但她烧了所有研究笔记，是为了让后来者不用再被的枷锁困住。

林晚望着窗外的月光，那光落在她发间，像奶奶常戴的珍珠发卡，泛着温润柔辉。

夜风穿过窗缝，吹动窗帘一角，带来远处梧桐叶的窸窣。

她突然抓起钢笔，在提纲最后一页重重写下：我不是来赎罪的，我是来补考的。墨水渗透纸背，留下凸起的笔画，像一道宣誓的刻痕。

直播当日的阳光格外亮堂，透过玻璃洒在导播台，映得仪器面板闪闪发亮。

林昭昭站在导播间里，看着监控画面里的林晚：她穿了件素色针织衫，领口别着枚银色胸针——那是林昭昭去年送的，形状是两棵交叠的树。

阳光掠过金属表面，折射出一点微光，像心跳的反光。

观众朋友们，今天的心理伦理历史审查听证会......主持人的声音刚起，林晚突然抬手示意暂停。

布料在动作间绷紧，袖口摩挲着手腕，发出细微声响。

她摘下话筒，目光穿过镜头，直接看向屏幕另一端的疗养院：郑教授，您当年说情感必须标准化，可您有没有问过，谁来定义？

导播间的空气瞬间凝固，连风扇的嗡鸣都仿佛停滞。

林昭昭看见林晚的喉结动了动，那是她紧张时的习惯——就像小时候林昭昭第一次独自设计密室，她躲在后台也是这样，手指抠着墙缝，听着孩子在里面解谜的脚步声。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

屏幕里，轮椅上的郑教授扶了扶眼镜。

他的手背上布满老年斑，却把发言稿推到了一边：我们怕失控。他的声音沙哑，像砂纸擦过旧唱片，每一个音节都带着岁月的粗粝，怕共情太软，撑不起科学的骨架......可现在看，是我们把科学，做成了铁笼。

弹幕突然炸了，文字如潮水般滚动，噼啪作响，像雨点打在铁皮屋顶。

林昭昭盯着实时评论，“教授，共情不是漏洞，是接口”这条被顶到最前，后面跟着上万个，点赞提示音连成一片，如同欢呼的海浪。

她转头看向林晚，母亲的睫毛上挂着水光，却笑得比二十年前生日蛋糕上的蜡烛还亮——那光芒映在瞳孔深处，像终于被点燃的星火。

会议结束时，心理学会的秘书长站了起来：“经表决，我们将成立历史误诊审查委员会，首批纳入12起疑似案例……”

掌声如潮水般涌来，林晚却缓缓摘下耳麦。

她没有回头，只是轻轻抚了抚领口那枚银色胸针——两棵树交叠的形状，正微微发烫。