监控室的蓝光在林昭昭眼下投出青灰阴影，像旧胶片上洗不掉的霉斑。

空气里浮动着微弱的次声波嗡鸣——那是诱导模块正在运行的信号，低频震动从地板渗入脚底，仿佛某种沉睡巨兽的心跳。

她盯着屏幕里那道推门而入的身影，指节抵着下颌——这是她分析时的习惯性动作。

小舟今天穿了件收腰黑西装，肩线绷得笔直，连推门的动作都带着刻意的利落，像在复刻某个顶流明星综艺里“霸总出场”的慢镜头。

衣料摩擦发出细微的“沙”声，像是风掠过枯叶。

“把门关了，我不喜欢吵。”少女的声音比平时低了两度，尾音却不自然地发颤，喉头轻轻滑动了一下，像吞咽下一句未出口的恳求。

接待室的NPC僵在原地，这姑娘前两次来还会红着脸说“麻烦”，第三次竟直接用命令式语气。

他脖颈处闪过一缕微红，眼中数据流飞速重置：**身份确认：公司高管（仿生人·版本3.2）；状态：待命中**。

林昭昭调出行为日志，鼠标滚轮快速滑动：社交平台评论区，三天前还在分享奶茶店新品的账号，现在全是“执行力比共情重要”“心软是职场癌症”；

室友留言说她半夜在阳台踱步，对着空气说“项目延期就开除”；

最让她攥紧鼠标的是今早的录音——监控拍到小舟站在宿舍镜子前，指尖戳着镜面：“我才是这个家的决策者。”

指甲与玻璃摩擦，发出短促刺耳的“吱”声，像某种执念在反复刮擦现实。

“人设不是工具，是寄生虫。”她对着录音笔说完这句，喉头轻轻滑动。

控制台的红灯突然闪烁，谈判环节开始了。

密室里，NPC扮演的“公司高管”推回方案书：“林总，这个预算我们实在无法接受。”

小舟的背瞬间绷成直线，监控里她的太阳穴突突跳动——那是她真实的紧张反应，可下一秒，她的眼尾却扬起冷冽的弧度。

林昭昭认出这个表情，是某顶流在综艺里“震慑对手”的经典角度，连挑眉的幅度都分毫不差。