@昭昭 我们做这个项目，是为了让人找回自己，而不是再租一套壳。

——许蔓

光标停在这句话上，她忽然笑了，嘴角扬起的弧度不像笑，倒像刀锋出鞘。

两小时后，凌晨一点十七分，“人设当铺”内网警报首次响起——某个深埋的测试端口，正向外推送一份名为《成为下一个林总监，仅需一键授权》的公开协议。

标题刺眼，正文条款写得明明白白：用户可无限复制并商用“林总监”的人格模式，包括声音、决策逻辑、微表情。

许蔓盯着电脑屏幕，液晶屏的冷光映在她瞳孔里，嘴角终于扬起点弧度，像冰面裂开一道缝。

她快速复制链接，转发到行业内部群组，又匿名附上备注：“CEO亲自下场，做情绪矿工？”发送键按下的瞬间，她想起林总监昨天在会议上的话：“用户要的是完美人设，我们不过是帮他们把缺点打包寄存。”

现在想来，那些“寄存”的缺点，怕早被做成数据罐头，贴上标签卖进了各个直播间、会议室、相亲角。

她盯着那盒“冷静专家”人设语音卡，标签上印着“版本3.2”。

上周咨询的女孩说过：“用了你们的模板，我说‘我不生气’的时候，连瞳孔都不抖。”

可那一刻，她的手心全是汗，指甲掐进了掌心。

——原来最可怕的控制，是让你以为自己选择了平静。

咔嗒咔嗒……碎纸机吞下卡片的瞬间，她忽然笑了。

林总监的办公室凌晨两点还亮着灯。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

他摔碎的第二支钢笔扎进地毯，墨汁溅在文件边缘，像一道黑色血痕。

技术主管的汇报声像蚊子叫：“反向授权书的模板……和我们用户协议的结构90%相似。”

“相似？”林总监抓起桌上的协议甩过去，纸页呼啸飞出，“这是把我们的底裤扒下来当旗子！”他脖颈的青筋跳得像要爆，声音震得玻璃幕墙嗡嗡响，“谁泄露的？查！立刻查！”

技术主管捡起文件，瞥见最末的用户签名栏——那栏空着，却用阴影印着一行小字：“现在，轮到你们当被授权方了。”他后脊发凉，小声道：“但……用户协议本来就这样写的。”

“写可以，不能被看见！”林总监咆哮如雷。

就在这时，助理举着手机冲进来，屏幕上是学术共享平台的新动态：《人设借贷原始协议与反向授权书对比分析》，署名“一名不愿再扮演的心理顾问”。

同一时刻，老苏的大学研讨会上，投影仪的光映亮了半面墙。

许蔓的匿名演讲录音在礼堂回荡：“我们评估创伤，却制造新创伤；我们定义健康，却贩卖病态。”台下传来抽纸巾的声音，有女生抹着眼泪举手机录像。

“68%的用户在使用‘甜妹’人设后，现实中更难表达愤怒。”

林昭昭的影像出现在大屏幕上，她举起一张泛黄的日记本复印件，纸页边缘卷曲，墨迹晕染，“这是小舟写的：‘我怕被讨厌，可你们让我连讨厌都不敢了。’”