假的。苏晚晴的话，连同张辰这一个月来所有不真实的好，像两股冰冷的铁丝，缠绕住我的心脏，越收越紧。

我必须弄清楚。

我必须再“看”一次。不是之前那种沉溺式的重温，而是带着审视和剖析的目光，去检查那些我偷来的、关于他和苏晚晴的“初恋记忆”。

回到家，反锁上门，连灯都来不及开，我就跌坐在客厅冰凉的地板上。窗外城市的霓虹灯光透过百叶窗的缝隙，在黑暗中投下几条变幻莫测的色带。

我闭上眼睛，强迫自己冷静下来，驱散脑海中所有的杂念。呼吸渐渐变得绵长，意识开始向内沉潜，像潜入一片深不见光的、粘稠的海。

找到了。

那团被我封存、属于张辰的“记忆体”悬浮在意识深处，依旧散发着那种熟悉的、冰凉而陈旧的气息。我小心翼翼地靠近，不再像以前那样放任自己沉浸其中去感受情绪，而是像一个修复古物的匠人，屏住呼吸，调动起全部的精神力，去放大、检视那些构成记忆画面的最细微的颗粒。

第一次约会，在大学旁边那家廉价的奶茶店。阳光很好，苏晚晴穿着一条淡蓝色的连衣裙，笑起来眼睛弯弯的。张辰的记忆里，她点了一杯珍珠奶茶，少糖。

等等……画面似乎……过于完美了。阳光的角度，她发梢扬起的弧度，甚至奶茶杯壁上凝结的水珠，都像是经过精心构图的光影作品，缺乏真实场景应有的、微妙的杂乱感和偶然性。

我凝聚意念，像调整显微镜的焦距一样，努力将那幅画面放大，再放大。

瞳孔猛地一缩。

在放大到极致的视野里，苏晚晴那双捧着奶茶杯的、白皙纤细的手指边缘，出现了一串极其微小、几乎与背景噪点融为一体的、快速闪动的字符！那不是任何一种我认识的文字，更像是一种……二进制代码？或者某种无法理解的加密信息流？！

心脏骤停了一拍。

我强压下翻涌的惊骇，迅速切换到另一个记忆片段——他们第一次牵手，在电影散场后熙攘的人群里。张辰的记忆里，他的手心全是汗，紧张地、试探地碰触到苏晚晴的指尖，然后她轻轻回握住了他。

画面温暖而美好。

我再次放大，聚焦在两人手指交握的瞬间。皮肤的纹理，温度的传递……不，不对！在两人皮肤接触的那条临界线上，画面的像素出现了极其细微的、不自然的断层和马赛克！就像……就像两张不同的图片，用并不完美的技术强行拼接在了一起！

冷汗瞬间浸透了我的后背。

假的。竟然真的是假的！

苏晚晴没有骗我。张辰记忆中那段刻骨铭心的初恋，那些让我妒忌到发狂、视为他内心最柔软部分的珍贵回忆，根本就是被人精心伪造、植入的！

是谁？是谁有能力制造出如此天衣无缝的虚假记忆？是苏晚晴吗？她看起来不像有这种能力。还是……张辰自己？

一个更可怕的念头，如同闪电般劈开迷雾。

如果，这段至关重要的初恋记忆是假的，是被植入的。那么，张辰这个人……他还是真实的吗？

我回想起与他“真正”相识以来的点点滴滴。他工作能力出众，处事圆滑，几乎从不与人交恶，也几乎没有特别亲近的朋友。他的过去，似乎总是笼罩在一层薄薄的雾里，提及家人和成长经历时，总是语焉不详，用一些模糊的套话带过。他的情感反应，在某些时候，会有一种微妙的……延迟感，或者过于标准的模式化。

小主，

一个拥有虚假核心记忆的人，他本身，会不会也是一个……构造体？

我利用能力，抽掉了他一段被设定的“关键记忆”，导致他出现了程序错误？而他现在对我的这种偏执的、完美的“爱”，就是那个错误运行的结果？

所以，他眼底偶尔闪过的陌生，不是因为记忆被剥夺后的空洞，而是……系统在试图纠正或者适应这个意外的数据缺失？

这个推测太过骇人，让我浑身发冷，牙齿都开始打颤。

我不是赢得了一个男人的心，我可能是……不小心触发了一个精心设计的、披着人皮的某种东西的未知bug！

那我现在该怎么办？揭穿他？逃离他？

如果我的推测是真的，揭穿会有什么后果？他会“修复”自己吗？还是会……清除掉我这个导致错误的“病毒”？

逃离？一个能被植入如此精密记忆的存在，会是那么容易摆脱的吗？他这一个月来的表现，那种无处不在的、偏执的“关注”，本身就透着不正常。

就在我沉浸在无边的恐惧和混乱中时，手机屏幕突然亮了起来。是张辰发来的消息。

「薇薇，睡了吗？」

「刚刚分开，又开始想你了。」

「明天早上我来接你上班，给你带城西那家你最