1979年12月10日的晌午，闵政南站在自家紧闭的院门外，将三十张用牛皮筋扎得整整齐齐的“大团结”塞进陈婶子手里。

“陈婶子，这半年，家里辛苦您了。这些钱您拿着，添置点年货，好好歇歇。等雨兰回来，还得指望您搭把手。”闵政南的声音平静，听不出太多情绪，只是眉眼间带着一丝不易察觉的疲惫。

陈婶子捏着那厚厚一沓钱，手指都有些抖。她没看钱，一双因常年劳作而浑浊的眼睛死死盯着闵政南，声音陡然拔高，带着愤懑和替他不值：“三百块？！南小子！你……你还真给她攒着？！我就说！当初那林姑娘进家门，我就瞧出来了！那做派，那细皮嫩肉的样儿，就不是咱这土坷垃里能养住的人！黑五类！资本家的小姐！最是没良心！这拍拍屁股就回她那大上海了？把你扔这冰天雪地里？她这分明就是跑了！”

“陈婶子，”闵政南打断她的话，语气依旧平稳，却带着不容置疑的意味，“雨兰不是跑。她回去尽孝。说好了半年，就是半年。”

“半年？哄鬼哩！”陈婶子啐了一口，眼圈却有点红，不知是气的还是心疼闵政南，“回那花花世界了，还能记得咱这穷山沟？还能回来啃这苞米碴子？南小子，你醒醒吧！日久见人心？这人心啊，隔着千山万水，早就凉透喽！”

闵政南嘴角扯起一个极淡的弧度，看不出是笑还是别的什么：“凉没凉透，半年后自然知道。这钱您收好，是我的一点心意。家里的事，劳您费心了。”

他不再多言，对着陈婶子微微点了点头，拿出那把沉重的黄铜锁，“咔嚓”一声，将院门牢牢锁死。冰冷的锁头隔绝了院内的一切，也仿佛暂时锁住了某些纷乱的心事。

转过身，路边站着三个人安静地等着他。

三人虽形态各异，但看向闵政南的目光，都带着绝对的恭敬。

闵政南目光扫过他们，没多说废话，只吐出两个字：“走吧。”

一行四人，踩着冻硬的积雪，嘎吱作响地朝着老营村大队部走去。