她的动作利落干脆，却在装盘时，特意用胡萝卜雕了朵小花摆在盘边，那点细心，显然不只是为了好看。

红子专注地打发着奶油，她要做一道覆盆子慕斯，淡紫色的奶油在她手下渐渐变得细腻光滑，像被施了魔法。

她偶尔抬手拂去额前的碎发，目光掠过苏宇时，带着点不易察觉的期待——她的甜点，从来只做给在意的人尝。

小哀则安静地在角落处理菌菇，她选了几种野生菌，打算做一道菌菇汤。动作不疾不徐，却每一步都精准到位，切好的菌菇大小均匀，像用尺子量过一般。

她没看任何人，只是在汤熬出香味时，悄悄往苏宇常坐的位置瞥了一眼。

贝尔摩德是最后走进厨房的，她没选复杂的菜式，只拿了几颗新鲜的生蚝，打算做生蚝刺身。

她戴着丝质手套，指尖捏着蚝刀，轻巧地撬开蚝壳，动作优雅得像在进行一场仪式。处理好的生蚝被整齐地摆在冰盘里，她还特意挤了点柠檬汁，酸香瞬间散开。

转身时，她正好对上苏宇的目光，唇角勾起一抹慵懒的笑，用口型说了句：“尝尝？”

厨房里的香气越来越浓，每一道菜都带着不同的风味，却又在无形中透着一股微妙的较劲。

她们偶尔交流着烹饪技巧，眼神碰撞时却又带着点心照不宣的意味——究竟是为了款待即将到来的冲野洋子，还是想让某个坐在客厅里的人，尝到自己的心意？

苏宇靠在厨房门口，看着她们忙碌的身影，鼻尖萦绕着各种食物的香气，心里像被什么东西填满了，暖融融的。

他没说什么，只是在贝尔摩德端着生蚝走出来时，自然地接过尝了一口，鲜美的滋味在舌尖散开，抬头时，正好对上她带着笑意的眼。

空气里的暧昧，像锅里渐渐升腾的热气，无声无息，却又无处不在。