小兰点了点头，转身快步离开，走到车边时，又回头看了一眼，正好对上苏宇的目光，两人都愣了一下，然后红着脸移开视线。

别墅里渐渐安静下来，只剩下苏宇和怀里的敖灵汐。小龙已经吃饱睡熟了，蜷缩在他的臂弯里，发出均匀的呼吸声。

苏宇收拾好散落的餐具，走到窗边，看着远去的车影消失在山路的拐角，心里忽然有些空落落的，却又带着满满的暖意。

他低头看了看怀里的小龙，又看了看餐桌上还没来得及收的杯子，阳光透过窗户落在上面，映出细碎的光斑。

或许，相聚的意义就在于此——热闹过后的安静里，藏着许多温柔的念想，像是寿喜烧的甜，芝士焗饭的香，还有那些不经意间的对视和欢笑，都成了记忆里闪闪发光的碎片。

苏宇轻轻抚摸着敖灵汐的鳞片，小龙在梦里蹭了蹭他的手心，发出细碎的鼾声。他笑了笑，转身走向厨房，准备泡一壶茶。

午后的阳光正好，别墅里静悄悄的，只有茶香在空气里慢慢弥漫开来，像是在为这次短暂的相聚，画上一个温柔的句号。

而他知道，用不了多久，这里又会变得热闹起来。毕竟，有这么多在意的人，有这么多值得期待的相聚，日子总会像这午后的阳光，温暖而绵长。

午后的阳光透过梧桐树叶，在庭院的青石板上投下斑驳的光影。

苏宇靠在藤椅上，怀里抱着个软垫，呼吸均匀——从山上回来后，他被这暖融融的阳光一晒，倦意便涌了上来，没多久就蜷在椅子上睡着了。

微风拂过，树叶沙沙作响，像在为他唱着轻柔的催眠曲。