听到这个问题，沃克脸上那紧绷的、焦虑的神情，竟然奇迹般地松动了一丝。一抹极其复杂的神色掠过他的眼底——有对往昔甜蜜的回忆，有对妻子此刻处境的担忧，还有一种深植于心的、温柔到极致的爱意。

“这个啊……”他喃喃道，目光不再死死盯着产房的门，而是有些失焦地望向走廊窗外灰蓝色的天空，嘴角不由自主地、极其缓慢地向上弯起一个微小的、带着无尽温柔的弧度。

“因为她啊……”他的声音依旧沙哑，却注入了一种奇异的暖流，“真的是一个……长不大的、天真孩子……”

他的思绪，仿佛瞬间飘回了那个阳光灿烂的、空气中弥漫着自由和希望的初秋……

那是一个周六的下午，阳光正好，透过梧桐树的叶子，在拉丁区古老的石板路上洒下斑驳的光影。空气温暖，带着咖啡香和烤面包的甜味。

沃克刚结束在公社安全委员会的一天忙碌实习，穿着熨烫平整的白衬衫和灰色西裤，夹着公文包，步履匆匆地穿过卢森堡公园，准备去附近的图书馆查些资料。

小主，

他思考着工作，眉头微蹙，显得比实际年龄成熟稳重许多。这是他的习惯，毕竟成熟稳重，是父母和工作给予他的要求。

突然，一阵银铃般清脆欢快的笑声吸引了他的注意。他循声望去，只见公园着名的音乐亭附近，围着一群五六岁大的孩子。

他们穿着工装裤或小裙子，脸上脏兮兮的，却都仰着头，眼睛亮晶晶地看着音乐亭的台阶上。

台阶上，坐着一个女孩。她穿着简单的蓝色背带裙和白衬衫，长发扎成两条活泼的马尾辫，随着她的动作一甩一甩。

阳光勾勒出她侧脸柔和的线条，长长的睫毛像蝶翼般扑扇。她手里拿着一个彩色的纸风车，正鼓着腮帮子，使劲地吹着，让风车呼呼转起来。

“看！快看！转起来啦！”她兴奋地对着孩子们喊道，声音里充满了毫无保留的快乐，仿佛这是世界上最好玩的事情。

孩子们被她感染，也咯咯地笑起来，拍着小手，蹦跳着：“艾蕾姐姐！再吹一次！再吹一次！”

那个叫艾蕾的女孩笑得更开心了，眼睛弯成了月牙。她又使劲吹了几口气，然后跳下台阶，举着风车在孩子们中间跑起来，引得孩子们尖叫着、欢笑着跟在她后面追逐。阳光、笑声、旋转的风车、飞扬的发梢和裙角……构成了一幅生动而温暖的画面。

沃克不由自主地停下了脚步。他从未见过这样的场景——一个大学生，像个大孩子一样，毫无形象地和一群工人区的孩子们玩得如此投入、如此开心。

那份纯粹的、发自内心的快乐，像一道阳光，瞬间穿透了他日常被文件和会议充斥的、略显沉闷的世界。

他认出了她。艾蕾·斯卡佩尔，那个纺织厂的工人代表，之前刚到巴黎时，她还踩了他一脚，那可真让他记忆犹新……

是我少有的应付不来的人呢……他这么想着。

就在这时，意外发生了。一个追得太急的小男孩脚下一绊，啪叽一声摔倒在地，膝盖磕在石板上，顿时破了皮，渗出血珠。小男孩愣了一秒，随即小嘴一瘪，嚎啕大哭。

“哎呀！”艾蕾立刻停下脚步，转身跑回来，毫不犹豫地蹲下身，一点也不在意自己的裙子拖在尘土里。

“哈哈哈哈……”没有预料之中的安抚，艾蕾只是看着小男孩笑，“哎呀呀，小弗兰刚刚还说自己可以乘着风飞高高呢，转头就摔倒了！”