“来送酒。”陈默把油布包裹的酒坛放在他身边，“张老爹说，这酒得配着雾隐山的松子喝才够味。”

慕白从背篓里掏出个纸包，里面是刚炒好的松子，壳薄肉满，是她特意让山下农户炒的。“秦长老说，当年你和墨兰常来这棵松树下喝酒，用的就是这种松子。”

墨老鬼的手指蜷了蜷，没接话，只是往火堆里添了块松明，火苗“噼啪”跳了跳，映得他眼角的皱纹忽明忽暗。“那年也是这样的雾，墨兰说要采山顶的‘雪绒花’，说能治我这老寒腿。”他忽然开口，声音像被雾泡软了，“我拦着她，说等雪化了再去，她偏不听，说雪绒花只有带雪的才灵……”

后面的话他没说下去，但陈默和慕白都知道——墨兰那天没回来。搜救队在山崖下找到她时，怀里还揣着半束冻成冰的雪绒花，手里紧紧攥着块刻着“墨”字的木牌。

“她总说我胆子小，连朵花的主意都不敢打。”墨老鬼拿起酒坛，往三个粗瓷碗里倒了酒，酒液在碗里晃出细碎的光，“今天我就替她采回那雪绒花，让她看看，我胆子大得很。”

陈默看着他眼里的执拗，忽然想起墨老鬼半月前在泉边刻字的模样。原来有些执念，从来不是说放下就能放下的，就像忘忧草的根，看似扎在浅土里，底下的须却早已经缠进了石缝深处。

“雪绒花生在崖壁背阴处，现在去太危险。”陈默按住他要起身的动作，“等雾散了，我们陪你一起去。”

墨老鬼愣了愣，低头看了看碗里的酒，忽然笑了，眼角的皱纹堆起来，像落了层雪：“好，等雾散。”

那夜，三人就靠在松树下守着篝火。墨老鬼讲了许多他和墨兰的旧事——说她第一次学刻木簪，把手指扎得全是小洞；说她偷偷把灵脉泉的水引到忘忧草田，被秦长老罚抄《守脉要诀》；说她总爱抢他碗里的松子，却又在他咳嗽时，偷偷往他茶里加蜜……

慕白听得眼圈发红，悄悄往火堆里添柴。陈默则默默喝酒，听着那些带着烟火气的琐碎，忽然明白，所谓执念，其实是舍不得放下那些温暖的碎片。就像这雾隐山的雾，看似隔绝了过去，却也把那些记忆裹得好好的，不让它被时光吹散。

天快亮时，雾果然散了。阳光穿透松枝，在地上投下斑驳的影，远处的崖壁露出青灰色的轮廓，隐约能看见点点白色——是雪绒花，像撒在石头上的星星。