林绵把香菜拨给他：“经理的特权？”

“不，是病号的特权。”

“伤口还疼？”

“疼，但比被拒绝轻。”

林绵拿筷子戳牛肉片，声音含糊：“那再拒绝一次？”

“观察期里，拒绝无效。”

男人把牛肉片夹回给她，动作生涩，却带着0.5秒的坚持。

五、14:00p.m.——医院「出院评估」

霍星澜回医院复查，医生拆纱布，伤口结痂，边缘呈淡粉色，像新长出的肉。

“再观察3天，无感染即可出院。”

林绵站在帘外，透过0.5cm缝隙看他后颈的汗。

医生问：“要通知家属吗？”

霍星澜：“通知女朋友。”

医生愣，林绵推门进来，声音稳：“待定。”

男人笑，牵动伤口，低低「嘶」一声。

六、15:30p.m.——地下车库「送回家2.0」

林绵开车，霍星澜坐副驾，车载导航被关掉，调成静音。

男人侧头看她：“晋升快乐，经理小姐。”

“出院快乐，病号先生。”

车停在公寓楼下，林绵拔钥匙，熄火。

霍星澜没动，右手解开安全带，声音低：“观察期里，可以申请临时访问吗？”

林绵把驾驶座灯打开，暖黄灯泡映出他睫毛影子：“访问范围？”

“上楼，喝茶，0.5小时。”

“超时怎么办？”

“自动断水。”

林绵笑，推门下车：“下次吧，苗还没开花。”

男人目送她进电梯，电梯数字从1跳到16，用了0.5分钟——

像一次被允许的慢动作。

七、18:00p.m.——霍氏官微「意外更新2.0」

官微发了九宫格——

前八张：林绵晋升、天台移栽、病房握手。

第九张：橘子树分枝，配文只有一句：

【观察期49%，剩余51%由你决定。】

评论区：