这一日的北京，暑气初显，蝉鸣尚未达到鼎沸，空气中已然浮动着夏日的燥热。陈玄的修理铺门户大开，试图捕捉一丝穿堂而过的凉风。年轻陈玄不在，他被丁仪以“协助整理实验数据”为由留在了实验室，铺子里只有陈玄（大罗）一人，正对着一台老式电风扇的电机不紧不慢地折腾着，万用表的表笔点在线圈上，发出轻微的蜂鸣。

这时，三个身影出现在了门口，挡住了部分光线，在铺内投下长长的影子。

为首的是丁仪，他神色一如既往的严肃，但眼神深处似乎比往日多了些难以言喻的复杂。而跟在他身后的两人，则让这间平日里只与老旧电器打交道的铺子，瞬间沾染上了某种处于风暴中心的、极具张力的气息。

那是罗辑，以及紧紧依偎在他身边，面容清秀却带着一丝挥之不去的忧虑与苍白的白蓉。

如今的罗辑，早已不是那个可以躲在大学象牙塔里混日子的社会学教授。面壁者的身份如同一道强光，将他照得无所遁形，也将他推到了全球舆论的风口浪尖。他看起来有些疲惫，眉宇间带着被无数目光审视和质疑后的倦怠，但那双眼睛里，却比以往多了几分不得不硬撑起来的、混杂着烦躁与某种决绝的光芒。

他一进门，目光就牢牢锁定了蹲在地上摆弄电机的陈玄，没有任何寒暄，直接开口，语气带着一种近乎无礼的直率，或者说，是一种被逼到墙角后的不管不顾：

“窗帘是你拉上的？”

这话问得没头没脑，但在这间铺子里，却像是一道惊雷。

“罗辑。”白蓉轻轻拉了一下他的胳膊，声音微弱，带着恳求，示意他注意分寸。她显然对眼前这个能让丁仪如此郑重引见的、看似普通的维修铺老板心存敬畏，也担忧罗辑的莽撞会带来不好的后果。

“你先别说话，我有正事。”罗辑有些不耐烦地甩开白蓉的手，目光依旧紧盯着陈玄。

“罗辑，规矩一点。”丁仪皱了皱眉，出声提醒，语气带着长辈对晚辈的告诫，也隐含着一丝对陈玄的尊重。

“呵，没事，”陈玄终于放下了手中的万用表和螺丝刀，慢悠悠地摘下那双沾满油污的棉线手套，随手扔在工作台上。然后，他走到角落那个老式铸铁水龙头下，就着哗哗的流水，仔细地清洗着手上的污渍，动作从容不迫，仿佛罗辑那句石破天惊的问话，跟询问今天天气如何没什么两样。

他甩了甩手上的水珠，用搭在旁边的旧毛巾擦了擦，这才转过身，对着三位不速之客随意地摆了摆手：“坐吧，随便坐，别站着。”

原本冬日里用来取暖的碳火炉早已拆走，杂物间里，铺子显得比冬天时宽敞了些，但也更显杂乱。几个空着的木箱、马扎，就是全部的待客之物。