周琪坐在看守所的会见室里，看着玻璃对面的白露。她剪短了头发，囚服的领口磨得发毛，却依然笑着朝她挥手，像在大学宿舍楼下等她一起去上课。那把拆信刀是江哲的，白露的声音透过话筒传来，带着电流的杂音，我去他家时，看见他躺在地上，旁边就放着这把刀。我怕被人误会，就包起来想扔掉。

周琪的手指在玻璃上划出白雾，她想起林悦昨天说的话：江哲助理的账户在案发后多了五十万，来源指向一家空壳公司，而那家公司的法人，是江哲的远房侄子。琪琪，白露突然凑近玻璃，眼睛亮得像当年在宿舍床上分享秘密时，你还记得高中时我们偷溜出学校看的那场流星雨吗？你说要永远做我的挡箭牌。

会见室的时钟指向下午三点，周琪望着白露手腕上那道浅浅的疤痕——去年帮她搬家时被碎玻璃划的，当时她非要用创可贴剪成星星的形状贴上。林警官说，”周琪的声音有些发颤，“丽景苑后门的监控拍到江哲助理在八点十五分离开，他的鞋底沾着狗尾草的汁液。

白露的笑容僵在脸上，手指无意识地摩挲着囚服的袖口。周琪突然想起案发当晚，白露扔进垃圾桶的塑料袋里，除了布包还有半截烟——可白露从不抽烟，江哲的助理却烟瘾极大。

会见结束的铃声响起时，白露突然从袖口滑出个东西，隔着玻璃朝她晃了晃。那是片干枯的狗尾草，被压得扁平，边缘泛着褐色，像枚褪色的邮票。

周琪走出看守所时，雪已经停了。阳光穿过云层落在地上，把她的影子拉得很长。口袋里的手机震动起来，是林悦发来的信息：江哲助理承认案发当晚去过现场，但坚称只是偷了钱，没杀人。

她站在公交站牌下，看着来往的车辆扬起雪沫。远处的广播里正在播放天气预报，说明天会放晴。周琪摸了摸口袋里那片狗尾草，突然想起白露初中时写在日记本里的话：如果有一天我犯了错，希望有人能记得，我曾经也是个好人。

公交到站的提示音响起，周琪踏上台阶的瞬间，口袋里的手机再次震动。这次是条陌生号码的短信，只有一张照片：去年夏天在海边，白露站在浪花里，手里举着片狗尾草，笑得比阳光还灿烂。照片背面用钢笔写着三个字，被海水晕得有些模糊，却依然能辨认出是对不起。

车窗外的树影飞速后退，周琪把脸贴在冰凉的玻璃上，看着自己的倒影与掠过的街景重叠。她知道，有些选择一旦做出，就再也回不了头。就像此刻车窗外的阳光，明明是暖的，落在身上却带着刺骨的寒意。

（全文约8200字）