那里有信访服务。

林天就是想去看看， 如今的信访工作到底有没有按照他的指示在做。

“小钱，你去询问一下！”

“是，林书记！”

钱秘书立刻走了过去，跟那位穿着旧夹克的中年男人攀谈起来。

“大哥，您是来办什么事儿的？跑几趟了？”

中年男人叹了口气，手里攥着一沓皱巴巴的材料，“工伤认定，跑第四趟了。每次都说缺材料，一次说一个样，我这腿是真的跑不动了。”

钱秘书不动声色地记下，又转向旁边一位拎着布包的大姐。

大姐更激动：“我是来反映拆迁补偿的！三月份就来了，信访窗口让我填表，说十五个工作日给回复。到现在快两个月了，连个电话都没有。昨天我又来，窗口换人了，说没收到我的材料，让我重新填！”

钱秘书眉头微皱，正要再问，忽然听见二楼信访窗口方向传来一阵骚动。

“我说了不行就是不行！你材料不全，天王老子来了也没用！”

一个尖锐的女声从窗口里传出来。

“同志，我这是第五次来了，您上次说缺社区证明，我开了；上上次说缺医院原件，我也补了。这次又差什么，您能不能一次性给我列清楚？”

一个苍老的声音带着压抑的怒意。

“我一天要接待几十号人，哪有工夫给你一样一样列？你自己不会看墙上的须知吗？”

林天站在不远处，面色平静，但钱秘书跟了他这么多年，已经知道书记这是怒了。

窗口前，一位七十多岁的老大爷扶着柜台，手微微发抖。

他身后还排着七八个人，有人面露同情，有人低头看手机，似乎对这一幕早已司空见惯。

“您这态度……”

老大爷声音有些哽咽，“我是参加过越战的老兵，不是来闹事的，我就是想把我应得的抚恤金办好……”

窗口里的女人非但没有收敛，反而嗤笑一声：“参加过越战怎么了？参加过越战就可以插队？就可以不按流程？后面的人都等着呢，您要办就排队等，不办就让开！”

林天的脸色彻底沉了下来。

他迈步走上前，钱秘书立刻会意，跟在身后。

“这位同志！”

林天声音不大，但带着一股不怒自威，“老人家跑了几趟了，材料也确实在补，你作为窗口人员，是不是应该把缺什么一次性告知？”

窗口里的女人——工牌上写着“赵娟娟”，头也没抬，手指飞快地敲着键盘，语气不耐烦：“你谁啊？我工作不用你来教。制度就是这么定的，有意见去投诉，投诉窗口在一楼大厅左手边。”