只有一个字，但重若千钧。

林天转头看向住建局长和发改委郝建平，语气变得冷厉：

“你们两个给我听好了——三天之内，我要一份全市供暖企业的全面摸排报告，资产负债、煤炭储备、设备检修、欠薪情况，一个都不能少。谁要是给我报喜不报忧，我拿谁是问。”

二人同时打了个激灵，连忙点头。

林天又看向赵三柱，声音放缓了一些：

“赵师傅，你们留下两个人代表，其他人先回去。工资的事，我给你们一个承诺——十五天之内，必须解决。解决不了，你赵德柱带着工友到市委门口找我林天，我站在门口给你们答复。”

赵三柱嘴唇哆嗦了一下，突然一把攥住林天的手。

那是一双粗糙得像老树皮的手，骨节粗大，指甲缝里嵌着洗不掉的铁锈色。

“林书记……我们不是不信你……我们是被骗怕了。去年区里的领导也来过，拍了照、握了手、上了电视，然后……然后就没有然后了。”

林天反手握住他的手，用力握了握。

“这次不一样。”

他没有解释为什么不一样，但所有人都感觉到了。

这个书记的手劲很大，大得像一把钳子，能把什么东西牢牢钳住。

人群慢慢散开了。

林天转身准备离开时，突然看见厂区最深处有一间锁着的仓库，大门上贴着封条。

封条已经破损了，隐约能看见下面的字样——

“石城市安全生产监督管理局 查封”

“那里面是什么？”

林天问。

李副总的脸色瞬间从白变青。

“没……没什么，就是一些废旧设备——”

“打开。”

“林书记，这个……封条是安监局贴的，我们没有钥匙——”

“我再说一遍，打开。”

林天的声音不大，但每个字都像是从牙缝里挤出来的。

李副总浑身发抖，从兜里掏出一串钥匙，手抖得半天对不准锁眼。

铁门吱呀一声推开——

一股浓重的煤尘味扑面而来。

林天眯起眼睛，等视线适应了昏暗的光线，看清楚了仓库里的东西。

然后，他的瞳孔猛地一缩。