薪水微薄，但他做得很认真，将每一分钱都仔细地攒起来。

苏千面看着他又开始忙碌，眼底有着担忧，却也没再多问，只是在他深夜归来时，总会留下一盏温暖的灯和一份温在锅里的夜宵。

当攒够了钱，王梦清独自去办理了所有手续。

他领回了王孟泽的骨灰，在一个价格最便宜的郊区墓园，选了一处僻静的角落，立了一块最简单的石碑。

石碑上没有照片，只刻了一个名字——王孟泽，以及生卒年月。

苏千面陪他一起去下葬。

看着那小小的骨灰盒被放入冰冷的墓穴，她终究没忍住，轻声问：“清清，为什么还要……”为什么还要为这个带给你无尽痛苦的人做这些？

王梦清看着泥土一点点覆盖上去，眼神空茫，过了好久，才扯出一个比哭还难看的笑，声音轻得几乎被风吹散：“可能……我贱吧。”

苏千面心中一痛，再也问不下去。她只能用力握住他冰凉的手，试图传递一丝温暖。

他们都不知道，也不会有人知道。

在王孟泽那本或许早已被销毁、或许尘封在某个档案袋最深处的户口本上，那孤零零的第一页之后，紧跟着的第二页，曾用娟秀的笔迹写着：

与户主关系：弟弟

姓名：王沐青

那是很久很久以前，在一切都尚未崩坏之前，一个失去了所有依靠的少年，为同样无依无靠的青青，所能想到的、最郑重的承诺和归属。

他将青青写进了自己的户口，给了他一个家，一个姓氏，一个崭新的名字。

仿佛这样，他们就能成为真正血脉相连的亲人，永不分离。

这个秘密，连同那个少年最初笨拙而真挚的温柔，一起被埋葬在了时光的尘埃里，再也无人知晓。

只有那块冰冷的石碑，和那个活下来的人心底永不愈合的伤口，无声地诉说着一段过于沉重和复杂的过往。

风穿过墓园新栽的松柏，发出呜呜的声响，像是叹息，又像是遥远时空里，谁未尽的话语。