极度的疲劳、长期的精神紧张、以及现实世界的极端痛苦，开始模糊虚拟与真实的边界。

有时，在深夜疲惫至极时，对着屏幕上那个称呼他为“老公”、对他毫无保留分享日常琐事甚至脆弱一面的女教师，他会有一瞬间的恍惚，仿佛自己真的就是那个值得依赖的“Leo”，屏幕上的温暖话语真的是冲他而来，甚至产生一种荒谬的、想要回以同样真诚的冲动——直到老狗的橡胶棍敲在椅背上，或者旁边工位传来的咳嗽声，才将他猛地拉回冰冷的现实。

有时，在食堂吃着馊臭的食物时，他会下意识地想起“William”那位患有轻微胃病、需要清淡饮食的“知己”，脑中闪过要不要提醒她按时吃药的念头，随即被自己这荒谬的想法惊出一身冷汗。

更有甚者，他开始在梦里延续白天的角色。梦见自己真的变成了“Leo”，开着跑车，带着那个相信他的女孩在海边散步；或者变成“William”，在高级餐厅里与人烛光晚餐。梦境逼真而美好，以至于每次从梦中惊醒，发现自己仍然躺在恶臭的通铺上， surrounded by misery and despair，那巨大的落差会带来一种近乎心脏骤停的窒息感和强烈的认知混乱。

我是谁？

我是陈默？编号？

还是Leo？William？Kevin？

哪个世界是真实的？

是这有着高墙电网、暴力馊饭的魔窟？

还是屏幕上那个充满阳光、关怀和“未来”的虚拟空间？