书房里只亮着一盏孤零零的台灯，光线将林默伏案的影子拉得老长，投在堆满文件的书架上。空气里飘着淡淡的墨香和…一丝几不可闻的焦灼味。

【~叮！权限不足！访问核心记忆数据库失败！哔哔——（刺耳杂音）~】

【~重试中...错误代码#￥%&*...宿主，不是本系统不努力，是母体协议那老贼防我跟防贼似的！~】

粉红色的蕾丝边弹幕在林默脑内疯狂闪烁，伴随着滋滋的电流杂音，活像一场故障的复古 disco 灯球派对。

林默面无表情，指关节无意识地轻叩着太阳穴，试图压下那阵因系统频繁错误而泛起的细微耳鸣。她的另一只手，正反复摩挲着一支素银簪子——冰凉、光滑，是现实世界里母亲留给她的唯一念想，也是她在这个荒谬书中世界的精神锚点。

桌上，摊着几张纸。一张是原主林默幼年时歪歪扭扭的涂鸦，线条混乱，但依稀可辨两个大人牵着一个小人，旁边用蜡笔用力写着：“妈妈，别走”。另一张，是穿越后林父交给她的、原主母亲病逝前留下的亲笔信，字迹因虚弱而略显潦草，但字里行间满是眷恋与不舍。

线索似乎就在这里，却偏偏隔着一层磨砂玻璃，模糊不清。

“妈，”林默的声音在寂静的书房里显得有点干涩，她对着窗外沉沉的夜空，更像是在自言自语，“你到底…想告诉我什么？”

【~宿主，根据本系统残存数据库分析，‘妈妈别走’属于常见幼年分离焦虑体现，建议播放《妈妈再爱我一次》BGM辅助情绪渲染？~】系统试图活跃气氛，甜腻的萝莉音带着小心翼翼的试探。

“闭嘴。吵。”林默冷淡地打断它，指尖用力掐了掐虎口，真实的痛感让她确认自己还清醒地待在《总裁的契约娇妻》这本狗血小说里，而不是什么精神科病房。

她试图将涂鸦和信件联系起来。原主对母亲的执念，母亲信里那句“在另一个地方，也能找到属于你的光芒”…这绝不仅仅是巧合。

【~嘤嘤嘤…宿主好凶…但本系统检测到您心率升高，皮质醇水平上升，处于轻度焦虑状态。建议启动‘放松一下’程序，内含精油香氛模拟（虚拟版）和ASMR雨声…~】

【~启动失败！哔！权限锁定！母体协议我@#￥%…！~】

系统的弹幕瞬间变成一团乱码，仿佛被无形的手掐住了喉咙。

就在这短暂的、因系统崩溃而带来的珍贵寂静中——

嗡。

林默手中的素银簪子，毫无预兆地轻微烫了一下。

她猛地低头。

紧接着，一段极其模糊、裹挟着强烈静电杂音的记忆碎片，如同失控的列车般强行撞入她的脑海！

视野摇晃，消毒水的味道刺鼻。

病床上，现实世界里的母亲，那张与她穿越后所见林母一模一样的脸，苍白得没有一丝血色。她枯瘦的手紧紧攥着林默（现实世界的她）的手，力气大得惊人。嘴唇艰难地翕动着，一遍，又一遍，仿佛用尽最后的气力在嘱托着什么。

【…默…记住…一定要…找…】

声音断断续续，被巨大的噪音淹没。

【……地…方…藏…】

【……找…到…它…才…能…】

是什么？到底是什么地方？什么东西？！