就在这时，秋生突然听到了早苗的声音从楼梯口上来声音：“秋生？吃饭了哟。”

他抬起头，迎上了早苗的目光。早苗的眼神中透露出一种熟悉的、每次欲言又止时的光芒。她知道、她知道、她知道的，秋生此刻的心情，也明白他为什么会独自躲在房间里。因为她也是这般如此。

秋生轻轻地应了一声：“嗯……”声音有些低沉。当她走到秋生身边时，早苗轻轻地伸出双臂，缓缓地环绕住他的身体。这个拥抱是如此的轻柔，却又蕴含着无尽的温暖和安慰。她的声音也同样温柔，轻声说道：“别这样，渚的病一定会有办法的。”

秋生在早苗的拥抱中稍微放松了一些，他能感觉到她的体温透过衣服传递过来，那是一种让人安心的温度。

“你先去吃饭吧，不用等我，我等下...在外面多抽支烟。”

“那亲爱的，早点回来吃饭喔。”早苗叮嘱道，松开怀抱，转身离开。

看着妻子离去的背影，机械地数着铁盒里的钱，一遍又一遍，总共十四万七千霓虹币，这是全家的积蓄了。但这点钱，在昂贵的医疗费面前，不过是杯水车薪。

女儿渚自幼身体就弱，频繁感冒、发烧，喉咙总是肿胀疼痛。这些年，她不知经历了多少次休学，每当紧张或压力大的时候，甚至会喉咙不适到无法发声。尤其在换季时，病情更是会加重。

最让人揪心的一次，是在渚高中三年级的那个冬天。她的病情突然恶化，整个人陷入了昏迷状态。那一段时间，秋生和早苗日夜守在女儿的病床前，他们的心中充满了恐惧和无助，生怕一睁眼，女儿就会永远地离开他们。

然而，尽管他们这么多年来跑遍了大大小小的医院，看了无数的医生，却始终无法查出女儿的病因，面对这样的困境，秋生感到无比的焦虑和绝望。

他的目光再次落在了那张“实验志愿者”的传单上。传单上的字样在他的眼中显得格外刺眼，但同时也给他带来了一丝希望。