“听起来……确实很混乱。”她的声音低了下去，带着些许怅然，“但也……很特别。”

“特别？”我哼了一声，“那种特别的时代还是别来了。”

她没有再反驳，只是轻轻叹了口气。

又过了一会儿，就在我以为她已经睡着的时候，她的声音再次响起，带着浓浓的睡意，模糊不清：

“那……霍格先生……会不会……很孤单……”

话音渐渐低弱下去，变成了均匀而绵长的呼吸声。

我坐在黑暗里，看着那团终于不再动弹的被褥。

孤单吗？

我重新闭上眼睛，不再去想那些无用的陈年旧事。

但意识的余波仍在黑暗中荡漾。