天说冷就冷。

头天晚上还只是刮北风，第二天一早起来，窗玻璃上就结了霜花。赵卫国推开门，一股子寒气直往领口里钻，他缩了缩脖子。

院子里那棵老杨树，叶子掉得差不多了，光秃秃的枝杈在风里晃荡。地上铺了层白霜，踩上去“嘎吱”响。

“这天儿，不对劲。”孙大爷背着手溜达过来，棉袄扣得严严实实，“比往年冷得早。”

赵卫国哈出一口白气：“得赶紧备冬了。”

两人往加工坊走。路上碰见刘老歪，正蹲在自家门口抽烟，烟袋锅子冒着青烟。

“歪哥，赶紧收拾收拾，这两天怕是要上冻。”赵卫国招呼一声。

刘老歪把烟袋锅子在鞋底上磕了磕：“早准备好了。菜窖都拾掇干净了，白菜萝卜昨儿个就下窖了。”

加工坊院里正热闹。几个妇女围着一大堆白菜忙活——外头的老帮子扒掉，里头水灵的码进筐里。王老疙瘩媳妇手快，一扒一扔，利索得很。

“卫国来啦？”她抬头笑笑，“这白菜好，瓷实。”

“婶儿，这几天得抓紧。”赵卫国蹲下看了看白菜，顺手扒开一棵，芯子嫩白嫩白的，“再晚就该冻了。”

“知道知道。”旁边孙小宝他娘接话，“俺家昨儿个就腌了两缸酸菜，今儿再整一缸。”

正说着，李铁柱从仓库那边跑过来，棉帽子上沾着草屑：“卫国哥，松子都入库了，三层油布盖着，保准冻不着。”

“麻袋底下垫木头了吗？”

“垫了！”李铁柱点头，“离地半尺，通风。”

赵卫国这才放心。松子这东西娇贵，受潮长毛，太干了又没油性，得侍候得精心。

他挨个仓库转了一圈。东厢房存的是干货——蘑菇、木耳、蕨菜干，都用麻袋装好，码得整整齐齐。西厢房是药材，天麻、五味子、柴胡，分别装在木箱里，箱底铺了石灰防潮。

“参咋整？”孙大爷问。

这是大事。合作社那几十亩参田，头年种下的苗子刚缓过来，要是冻坏了，损失可就大了。

“上草帘子。”赵卫国早想好了，“再盖层土。”

“那得多少草帘子？”李铁柱挠头。

“不够就编。”赵卫国说，“屯里老少爷们齐上阵，两天就能编出来。”

说干就干。当天下午，合作社院里就支起了摊子。男人们去割苇子、割乌拉草，妇女们坐在院里编帘子。这活儿讲究手劲儿，编得太松不保温，太紧了沉。

黑豹在人群里转悠，这儿闻闻，那儿看看。它好像知道大伙儿在忙正事，不捣乱，就安静地趴在一旁。

孙大爷是编帘子的好手。他坐个小马扎，手里苇子翻飞，嘴里还念叨着：“这草帘子啊，就跟盖被似的。你得掖严实了，不能漏风。”

赵卫国跟着学，手笨，编得歪歪扭扭。刘老歪在旁边笑话他：“卫国啊，你这手打枪行，编这玩意儿可差远了。”

“慢慢来呗。”赵卫国不恼，继续编。

张小梅挺着肚子过来送水。她不能久坐，就站着看。黑豹马上凑过去，围着她转圈，怕人碰着她。

“你回去歇着。”赵卫国抬头说。

“俺不累。”小梅笑，“看着热闹。”

正忙活着，王猛从外头回来了，自行车后座上驮着两大捆东西。走近了才看清，是塑料布——透明的，厚厚的。