秦屿将自己锁在宿舍的第三天下午。

窗外天色灰蒙蒙的，如同他此刻的心情。房间里弥漫着外卖食物馊掉的酸味和那台报废笔记本电脑散发出的、若有若无的焦糊电子元件气味，混合成一种令人窒息的颓败感。

他蜷缩在床脚，下巴抵着膝盖，眼神空洞地望着地板上滚落的一个苹果——那是昨天赵晴带来的，此刻像一颗腐烂的心，无人问津。

“别碰它。”

那三个字如同鬼魅，在他脑海里循环播放，每一次回响都带来一阵冰冷的战栗和那日几乎被撕裂意识的痛苦回忆。恐惧像藤蔓一样缠绕着他的心脏，越收越紧。他甚至不敢大口呼吸，仿佛空气中都布满了无形的监视探头。

就在这时，宿舍门被敲响了。

不是之前赵晴那种带着试探的轻敲，也不是记忆中那种令人窒息的、规律的叩击。这次的敲门声沉稳、有力，带着一种不容置疑的、近乎官方的权威感。

咚，咚，咚。

每一声都像敲在秦屿紧绷的神经上。他猛地一颤，惊恐地抬起头，全身肌肉瞬间绷紧，像一只受惊的猫。

“秦屿同学，请开门。我是李建国。”门外传来计算机学院院长李建国严肃而略显疲惫的声音，顿了顿，补充道，“还有学校的两位安全顾问。”

院…院长？安全顾问？

秦屿的心脏几乎跳出胸腔。不是因为院长亲自到来，而是“安全顾问”这个词，像一把冰锥，瞬间刺破了他所有的侥幸心理。

事情远比他想象的更严重！已经超出了学术范畴！

他连滚带爬地站起来，手脚冰凉，颤抖着整理了一下皱巴巴的睡衣，深吸了好几口带着馊味的空气，才勉强压下喉咙里的哽咽感，颤抖着手拧开了门锁。

门外站着三个人。

李院长站在最前面，脸色凝重，眉头紧锁，眼袋很深，仿佛几天没睡好。他身后是两位穿着合身深色西装、身姿笔挺的中年男人。他们的年龄看起来比李院长稍小，但眼神锐利如鹰，面容冷峻，没有任何多余的表情，只是平静地扫视过来，秦屿就感到一股无形的、令人窒息的压力扑面而来。

他们的目光在他苍白憔悴的脸上停留了一瞬，随即快速而高效地扫过他一片狼藉的宿舍，最后落在那台屏幕碎裂、机箱焦黑的笔记本电脑残骸上，眼神没有任何波动，仿佛早已料到。

“院…院长…”秦屿的声音干涩得像砂纸摩擦。

李院长看了看他这副失魂落魄的样子，又看了看屋内的景象，重重叹了口气，侧身让开：“进去说吧。”

三位不速之客走进狭小的宿舍，那位走在最后的王姓顾问随手关上了门，并极其自然地站在了门内侧，仿佛隔绝了内外的一切联系。逼仄的空间因为他们的到来显得更加拥挤，空气仿佛都凝固了。