实验室的晨光透过百叶窗，在小月亮的婴儿床沿投下一道金边。她正抓着林栀的食指练习抓握，粉嘟嘟的舌头无意识地舔着下唇，像只贪婪的小猫。林栀低头望着她，眼底的温柔几乎要溢出来——这是她第一次如此清晰地感受到这个身份的温度。

小月亮今天又重了半两。吴薇举着儿童秤从里间出来，脸上挂着笑，昨晚喝了三勺奶粉，尿了四次。

林栀接过秤，指腹轻轻蹭过小月亮肉乎乎的小脚丫。孩子的脚腕上，那道淡粉色的胎记已经淡得几乎看不见，只在皮肤下泛着一层若有若无的幽蓝，像极了她腕间的旧疤。

秦队在吗？她抬头问。

在实验室调试新设备。吴薇指了指里间的玻璃门，说是要监测星轨波动，怕研究组的人又搞小动作。

林栀点点头，将小月亮放进婴儿车。车轮碾过实验室的大理石地面，发出细碎的声响。她推着车走向门口时，忽然顿住——玻璃门上映出一个人影，黑色风衣，手腕上戴着银色手环。

研究组的人。吴薇的声音陡然发紧。

林栀迅速将小月亮塞进吴薇怀里，转身时已抄起墙角的灭火器。玻璃门被猛地推开，为首的男人逆光而立，面容隐在阴影里，只看得见手腕上的银色手环泛着冷光。

苏小姐，男人的声音像砂纸擦过玻璃，我们老板想和你谈谈星轨的事。

谈什么？林栀的声音很轻，灭火器的金属外壳在她掌心沁出冷意。

男人摘下墨镜，露出狭长的眼睛：老板说，你妈妈当年犯了一个错误——她不该把星轨封印在自己身体里。现在，她想请你......他顿了顿，把星轨交出来。

林栀的瞳孔微微收缩。她想起昨夜小月亮在梦里说的话：妈妈，外公的怀表里有星星，星星会疼。

星轨不是东西。她将灭火器往前递了递，是我妈妈留给小月亮的礼物。

男人笑了，笑声里带着几分嘲讽：礼物？你妈妈当年用命换来的东西，现在成了别人的筹码。他抬起手，银色手环突然亮起红光，老板说，给你三秒钟考虑。

实验室的警报声骤然响起。秦屿从里间冲出来，手里举着刚调试好的信号干扰器：林栀，快退后！

男人的手环射出一道红光，精准地击中干扰器。设备冒出青烟，警报声戛然而止。吴薇怀里的婴儿突然啼哭起来，小手死死攥住林栀的衣角。

小月亮！林栀想冲过去，却被男人一脚踹中肩膀。她踉跄着撞在实验台上，灭火器落地。

别伤害她！秦屿扑过来，被男人反手制住。银色手环的红光在他手腕上蔓延，像一条噬人的蛇。

你们不明白。男人低头看向小月亮，语气突然变得阴沉，星轨的力量，不是用来保护的。它是钥匙，是武器，是......

是妈妈的日记本。小月亮突然止住哭声，用稚嫩的声音说。

男人的动作顿住。他猛地低头，对上小月亮的眼睛——那双眼睛里没有孩童的懵懂，只有与林栀如出一辙的幽蓝。

你......他震惊地后退半步。

妈妈说，小月亮爬下婴儿车，摇摇晃晃地走到林栀身边，星轨是妈妈的日记本，里面写着外公教她的星星，写着外婆煮的桂花粥，写着......她仰起头，写着小月亮要替妈妈守护的东西。

男人的瞳孔骤缩。他想起老板说过的话：苏晚晴的女儿，是星轨的活容器。此刻，小月亮身上的气息，与他见过的所有星轨载体都不同——那是一种温暖的、带着奶香的力量，像春天的第一缕阳光。

你们......他声音发颤，你们怎么知道这些？

林栀蹲下身，将小月亮抱进怀里。她的指尖轻轻抚过孩子后颈的胎记，那里有一道极浅的疤痕，与她腕间的旧疤形状完全一致。

因为，她抬头看向男人，这是妈妈用命写的信。