他抿了口酒，喉结滚动。“也是这么个冷死人的天。雪下了三天三夜，封了门。后来雪停了，邻居觉着不对劲，扒开雪进去看……人，早硬了。”赵老蔫儿的声音更低了，“就死在炕上。不在炕头，在炕梢。”

李大山后颈的汗毛一下子竖了起来，酒醒了大半。

“咋……咋死的？”

“冻死的。”赵老蔫儿磕磕烟袋锅，“你说怪不怪？灶膛里还有柴火余烬，炕头是温乎的。可她偏偏倒在炕梢，蜷着身子，怀里……还紧紧抱着个黄铜的暖手炉。”他抬起眼皮，看着李大山，眼神里有种说不清道不明的东西，“那暖手炉冰凉，一点儿热乎气都没有。人都硬了，手指头还死死抠着炉子，掰都掰不开。后来……跟着一起埋了。”

那天晚上，李大山回到家，脸色煞白。他把赵老蔫儿的话原原本本告诉了王秀英。两口子对着昏暗的油灯，半晌说不出话。最后，王秀英颤着声问：“她……她为啥非要在炕梢？还抱着个捂不热的炉子？”

没人能回答。但知道了这段往事，再看那冰冷的炕梢，感觉全然不同了。那不再仅仅是物理上的冷，而是附着了一个孤独老人最后时刻的绝望与执念。寒气似乎有了形状，有了重量。

孩子们也觉察到父母的不安。栓柱夜里开始做噩梦，说梦见一个瘦小的黑影坐在炕梢，不住地哆嗦。大丫变得更沉默，常常盯着炕梢发呆。小丫的啼哭更频繁了。

不能再这样下去了。李大山发了狠，决定彻底整治这铺炕。他请了村里会盘炕的老把式孙瓦匠来。孙瓦匠叼着烟卷，围着炕转了两圈，又伸手在各个位置仔细按了一遍，咂咂嘴：“这炕走得是单洞回龙，年头太久了，里头估计有裂缝，烟都跑了，热气到不了梢。扒了重盘吧。”

“扒炕”在东北农家是大事，等于一次小装修。李大山咬了牙，把准备买种子的钱先拿出来，买了新土坯和青砖。挑了个相对暖和的日子，孙瓦匠带着徒弟来了。王秀英把被褥家具都挪到堂屋，一家人暂时挤着睡。

土坯一块块被撬开，陈年的炕洞土灰扬起，带着一股浓烈的、朽败的气味。孙瓦匠徒弟年轻，力气大，负责清理坑洞深处的积灰。他爬到炕洞子里，用铁锹往外扒拉灰渣，嘴里念叨：“这灰也忒瓷实了……嗯？”

忽然，他“咦”了一声，从灰堆里扒拉出一个黑乎乎、拳头大小的东西。徒弟钻出来，把那东西放在地上，用破布擦了擦。泥土灰烬褪去，露出暗沉沉的黄铜色——那是一个造型古旧的小暖手炉，圆肚，镂空花纹，有个小小的提梁。

屋里的空气瞬间凝固了。

王秀英腿一软，差点坐在地上。李大山脸色铁青。孙瓦匠接过暖手炉，掂了掂，又用手指抹了抹炉身，倒吸一口凉气：“这……这是曹老婆子那个？不是说她带走了吗？”

暖手炉冰冷，即使在室内放了这么久，依旧没有一丝温度，触手生寒。炉身那些精美的镂空花纹里，塞满了黑褐色的、板结的灰烬，仿佛曾经有什么东西在里面缓慢地燃烧殆尽，却又留下了永恒的冰冷。

孙瓦匠看看暖手炉，又看看那刚刚被扒开的、黑洞洞的炕梢位置，沉默良久，对李大山说：“大山，这炕……我给你们盘结实点。但这东西，”他指了指暖手炉，“怎么来的，还是怎么送走吧。找个十字路口，烧点纸，埋了。”

新炕盘好了，比原来更宽敞，灶口也改了，据说能走烟更顺畅。孙瓦匠手艺确实好，烧上火，大半铺炕都热得均匀。可是，炕梢那一块——准确说，就是原来曹老婆子冻死的那个位置——依然温吞吞的，比起滚烫的炕头，总是差着一大截。使劲烧，也只有一点微不足道的暖意，稍一停火，立刻恢复那种深入骨髓的阴冷。仿佛那寒冷已经浸透了土坯，浸透了砖石，成了这铺炕、这间屋子无法分割的一部分。

暖手炉被李大山用一块红布包了，趁着天黑，拿到村外的十字路口，挖深坑埋了，还烧了一叠黄纸。可屋里的情形并未好转。那股寒意似乎失去了唯一的“凭依”，变得更加飘忽，也更加无所不在。它不仅盘踞在炕梢，有时夜里一阵穿堂风过，满屋子都凉飕飕的，煤油灯的火苗都会猛地矮下去一截。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

王秀英迅速地憔悴下去。她开始频繁地觉得冷，即便坐在最烫的炕头，穿着最厚的棉袄，那股冷意也像从骨头缝里钻出来。她变得神经质，总感觉眼角余光能瞥见炕梢有个蜷缩的黑影，可猛地转头，那里又空空如也。只有那挥之不去的冰冷，实实在在。

李大山请来了村里的神婆，一个干瘦的、眼神锐利的老太太。神婆在屋里屋外转了一圈，又问了曹老婆子的死状，闭眼掐指了半天，摇摇头：“怨念太深，冻死的人，魂魄都带着一股子‘寒毒’。她不是故意害人，是那点‘想暖和过来’的念头没散，还留在死的地方。你们占了她的炕，她的‘冷’就渗进来了。寻常法子送不走。”