——“在死神气管里爬，得学会用睫毛走路。”

检修舱口在头顶，像给巨人开的天窗，

我们得先爬一段垂直梯——

梯级满是黑油，

踩上去像踩在新鲜沥青上，

脚底板随时可能和鞋底离婚。

罗伊最后一个上来，

反手合上舱盖，

“咔嗒”一声，

世界被关进铁盒。

黑暗瞬间变得有重量，

压在肩甲上，

像给每个人加了一副隐形杠铃。

通风管直径一米五，

听起来宽敞，

可穿上护甲后，

空间只剩“勉强能喘”的级别。

冷轧钢板贴着胸口，

每一次心跳，

都先被铁皮弹回来，

再撞进自己的耳膜。

“回声”把通讯功率调到“蚊子级”，

频道里立刻响起一片沙沙的静电，

像有人在远处撕报纸。

【网络已建立，音量控制在 30 分贝以下，

超过 50 分贝，

外面就能听见我们喘气了。】

罗伊打手势：

三、二、一，

爬。

我率先钻进管道，

手肘和膝盖立刻变成四只蹩脚的桨，

在铁皮上轻轻划。

左臂义体是块“硬骨头”，

一不留神就“当”地敲在管壁，

声音脆得像半夜敲碗，

吓得我浑身一激灵，

赶紧把动作拆成三段，

让金属先习惯我的节奏，

再让黑暗习惯金属。

苏芮像条电鳗跟在我后面，

身体似乎没有重量，

每一次蠕动都精确到毫米。

她的呼吸喷在我脚踝，

频率恒定 18 次/分钟，

比节拍器还稳。

【前方 15 米，右弯 30 度，

注意头顶支架，

降低 10 厘米。】

我照做，

下巴几乎贴上钢板，

像给黑暗行吻脚礼。

【左侧管壁 42℃，

动力管线，

避免直接接触，

否则你会听到自己皮肤被煎的声音。】

我“嗯”了一声，

声音刚出口，

就被管道吸走，

只剩一点余震在牙缝里抖。

黑暗里，

时间被拉长成橡皮糖。

汗水顺着眉骨滑进眼角，

咸得发疼，

却不敢抬手去擦，