林轩见黄泉紧绷的身体似乎放松了一些，决定趁热打铁，解决掉那个最大的安全隐患——她手里的菜刀。

他小心翼翼地，试探着朝她靠近了几步，每一步都放得很轻，生怕惊扰到她。

“那个……黄泉，你把那个神器……不，那把刀给我。”

他差点脱口而出“神器”，又赶紧改了口，努力让自己的语气听起来就像在进行一次普通的厨艺交接。

“我教你一个其他的好不好？正所谓，有的人适合做这个，就有人不适合。”

他开始组织语言，试图用一种她可能理解的逻辑，来解释为什么她不适合用刀。

他不能直接说“你力气太大了”，那可能会让她再次陷入自责。

“你的力度控制不好，可以试试别的嘛，对不对？”

他停顿了一下，脑中灵光一闪，想到了一个来自星穹铁道的比喻。

“你所见过的，让一个毁灭的造物，去给别人当丰饶的治病，那合理吗？不合理吧？”

他试图用这种命途之间的差异，让她理解，每个人都有自己擅长和不擅长的事情，这并非她的过错，只是“设定”不同。

这个比喻似乎起到了作用。黄泉低头看了看手中的菜刀，又看了看被自己“毁灭”的厨房，眼中那份名为“虚无”的逻辑似乎开始运转，并理解了林轩话语中的深层含义。

她沉默着，慢慢地松开了手，将那把沾染了“虚无”气息的菜刀，递还给了林轩。

林轩心中悬着的大石终于落地。他接过那把看似普通却威力无穷的菜刀，小心翼翼地将它放回刀架，仿佛那是什么封印起来的危险品。

当黄泉交出那把刀时，她交出的不仅仅是一件厨具，更是一份微小的信任。

她开始尝试着，将自己的一部分控制权，交予这个愿意接纳她所有“不合理”的引路者。

确保安全后，林轩转身走向储物柜，一边从柜子里拿出一袋沉甸甸的米袋，一边用轻松的语气开启了新的教学课程。