安娜深夜到访带来的危机感尚未完全消化，宋梅生正抓紧一切时间清理与古董商“老周”相关的所有痕迹，并严令王股长彻底“失忆”。就在这风声鹤唳的当口，他安插在档案室的那枚安静棋子——小陈，再次发挥了意想不到的关键作用，送来了一份足以改变战局的、沉甸甸的“礼物”。

这天下午，天色依旧阴沉，哈尔滨的冬天似乎总也看不到尽头。宋梅生刚打发走一个来抱怨办公室煤炉不好使、冻得鼻涕直流的股长，正准备泡杯浓茶提提神，办公室的门被轻轻敲响了。声音很轻，带着点犹豫，是档案室小陈惯有的节奏。

“请进。”宋梅生放下茶杯，应了一声。

门被推开一条缝，小陈探进半个身子，手里捧着几本厚厚的档案册，脸上带着例行公事的表情，但眼神里却藏着一丝难以掩饰的紧张和急切。“科长，您要的……去年各科室经费决算的对比分析底稿，董老师让我给您送过来。”他说话的声音比平时稍微快了一点。

宋梅生心里一动。经费决算底稿？他昨天确实以写年度总结需要参考为由，让总务科向档案室调阅过这类文件，但这应该是王股长去对接的，怎么是小陈亲自送来了？而且，小陈的眼神……

他脸上不动声色，点点头：“哦，好，放桌上吧。辛苦你了小陈。”

小陈把档案册放在桌子角落，动作看似平常，但在放下最上面那本蓝色硬皮册子时，他的小拇指似乎无意地在封皮右下角轻轻叩击了三下，节奏短促而清晰。

宋梅生的心脏猛地一跳！这是他们约定的最高级别的危险信号！意味着有极其重要且紧急的情报，必须在看似正常的接触中立刻传递！

“嗯，没什么事我就先回去了，科长。”小陈放下文件，转身作势欲走，但脚步有些迟缓。

宋梅生立刻会意，开口叫住他：“等等，小陈。我正好有个事问你，关于档案编号的一个小问题，你帮我看看这本。”他随手从桌上拿起另一份不相关的文件，翻到中间一页，指着上面一个虚构的编号，“这个‘特勤-37’类目的归档规则，是不是去年新改的？我有点记不清了。”

他一边说着无关紧要的话，一边自然地走到小陈身边，将文件递给他看，身体恰好挡住了可能从门口投来的视线。