那天夜里熄灯号吹了好久，他躺在床上翻来覆去，满脑子都是白天考核时自己挂在杠上的狼狈样。

然他的床边，史今的声音压得很低，在门外喊他：“出来，三多。”

他攥着衣角蹭出去，看着外头黑沉沉的夜，有点发慌：“班长，大半夜的…… 大伙都睡了，让人看见多笑话。”

史今笑了笑，伸手拽了下他的胳膊，往器械场走：

“黑灯瞎火的，谁瞅你？没人看，正好放开练。你不是上车就晕车吗？就靠腹部绕杠治，把核心练稳了，重心找着了，以后坐车再也不晕。”

走到单杠底下，他抬头看着那根冰凉的杠子，腿都有点软：

“我…… 我不行，班长。我抓不住，也悠不起来。”

“别总把不行挂嘴边。” 史今拍了拍他的肩，鼓励他，“都是钢七连的兵，没什么行不行的。来，上来，我在旁边守着你。”

他咬着牙抓杠上去，胳膊绷得死紧，刚摆了两下就失了重心，“噗通” 摔在沙地里，呛了一嘴沙子。

他撑着地爬起来，脸涨得通红：“班长，我真做不来，我最多就能勉强绕两三个。”

“光靠蛮劲没用。” 史今蹲下来，帮他拍掉身上的沙，伸手掰正他攥得发白的手指，

“记住要领，上杠之后先找自己的重心，别光用胳膊死拽，腰腹发力，两腿绷直，把劲儿沉在小腹。来，再上。”

他第二次上去，依旧东倒西歪，没转两下又摔了下来，屁股墩儿砸在沙地上，疼得他龇牙咧嘴。他垂着头，声音都蔫了：“太难了，班长，我练不会的。”

史今又气又无奈，却没半分不耐烦，伸手把他拉起来：

“摔几次就怕了？伍六一当初练这个，破连里两百个记录的时候，也是一次次摔出来的。他能做到，你凭什么做不到？等着，我叫他过来给你讲技巧。”

话音刚落，旁边黑影里就传来一声轻哼。

伍六一抱着胳膊从树后面走出来，脸上带着不耐烦：“笨手笨脚的，胳膊瞎使劲，重心往后收，蹬腿借力，不是硬爬单杠。还二三十个，现阶段纯属做梦。”

他扔过来两句要领，没多停留，转身就走。