是什么呢？

你（折枝）不明白。

“不、不是疏离……这是敬称!”

你脊背挺直了一点，搜肠刮肚寻找着措辞，脸颊也因急切而泛红，“椒丘先生是我在曜青见到的第一个人……我很感激、”

但剩下的声音就好像被扼住了喉管一般的，怎么也发不出来了。

因为他向你伸出了手。

空气在这一刻仿佛凝固，茶香、烛火、窗外的风声都退到了很远的地方。他的指尖轻轻扶正你的眼镜架，温热的指节若有似无擦过你的耳廓，像一道微弱的电流，让你僵硬了脊背。

你听见烛焰轻轻一跳，发出极轻的「噼啪」声。紧随其后的，是突然加速的心跳声，砰、砰、砰砰——好像那烛火点燃了引线，好像那温度窜入了血管，一路蔓延在心脏，「砰」地炸开花火。

你的呼吸乱了，眼前微微失焦，能看见的，只有他低垂的睫毛在眼下投出的两片浅浅的影子，以及那双浅色眼眸中一瞬不瞬的注视。

那里面，有这两个小小的、呆愣的你。

“敬称啊……”

他低低重复这个词，收回手，又恢复那副含笑的模样，唯独眼底还残留着一丝未散尽的涟漪。

“那若是将来小枝成了名震寰宇的大画家，是不是还要给我发个「最佳启蒙导师」镀金牌匾？”

“……”

“…啊……”

你呆呆地看着他，张了张口，只能吐出一声无意义的拟声词。喉咙像被什么堵住，于是连同呼吸都变浅，带着一种无法平稳的急促。

“唔，不过比起牌匾——”

可他却像是没有注意到，或者说故意忽略了你此刻的恍惚与怔愣，压低声音，把尾音拖得很长。

烛火又轻轻跳了一下，光影在他的睫毛上颤动，你的手指不自觉地攥紧衣摆，掌心有点发热。

“现在能不能换点更……亲近的称呼？比如……”

他适时停顿，窗外的风恰好吹进来，吹散了后半句话，也吹乱了你耳边的碎发。只留下一双含笑的眼，直直看着你。

“亲近的……？”

你恍惚地重复，脑子里一片空白，只能反复咀嚼那两个字，轻轻的，缓缓的，咀嚼、似乎这三个字是什么滚烫的烙铁，稍微用些力，就能把你烫出满嘴的泡。

小主，

就能让那满腔几近无法压抑的情绪从唇齿间溢出来。

“是啊。”他理所当然般点头，笑意加深了。

“毕竟先生听起来……总让我觉得自己该给你发压岁钱了。”

“……”

张口，却是什么话也说不出来。