前线的炮声还没停，瓦窑堡导弹研发基地的灯已经亮了三天三夜。

秦茂趴在图纸上，铅笔头都秃了。旁边堆着一摞废纸，全是画错的弹道曲线。

“老秦，你这都画了八百遍了，导弹飞不飞得起来，跟你画的曲线没关系。得看发动机。”苗源走过来，手里端着搪瓷缸子，茶早就凉了。

秦茂抬头，眼睛布满血丝：“发动机你管。我管制导。红旗-1打飞机，弹道是直的。地对地打固定目标，弹道是弯的。抛物线，算不对就差几十公里。”

郑国华蹲在角落里，手里拿着一个陀螺仪，翻来覆去地看。这是瓦窑堡电子厂新出的，精度比上一代高十倍。

“老郑，那玩意儿能用不？”苗源问。

郑国华说：“能用。但得改。地对地导弹要飞几百公里，陀螺仪的漂移率要控制在每小时零点一度以内。现在零点五度，差五倍。”

苗源骂了一句：“差五倍？那导弹飞到半路就偏到姥姥家了。”

林烽的电话打过来，声音不大，但每个字都砸在桌上。

“秦茂，地对地导弹项目，总部批了。代号东风-1。射程六百公里，精度一公里以内。一年之内，我要看到样弹。”

秦茂倒吸一口气：“林部长，六百公里？红旗-1才三十公里。差二十倍。一年？来不及。”

林烽说：“来不及也得来。美帝的导弹能打三百公里，咱们要打六百。比他们远，比他们准。这是林部长的原话。”

秦茂挂了电话，蹲在地上。苗源走过来蹲在他旁边。

“老秦，六百公里，固体燃料。咱们没搞过。”

秦茂说：“没搞过也得搞。林部长说了，这是政治任务。搞不出来，咱们别吃饭了。”

五十五个科研人员被分成五个组。总体组秦茂带队，发动机组苗源带队，制导组郑国华带队，弹体组老周带队，战斗部组老王带队。

秦茂蹲在黑板上写写画画，粉笔灰落了一肩膀。

“东风-1，两级固体火箭。第一级推它出大气层，第二级送它到目标。弹头五百公斤，可带常规炸药，也可带核弹头。射程六百公里，精度一公里。”

苗源举手：“老秦，固体燃料咱们没搞过。红旗-1是液体的，硝酸加煤油。固体的推进剂配方，一点头绪都没有。”