我没回头，只把相机塞进风衣口袋，转身走到他面前。

他仰头看我，眼神天真得像个迷路的孩子。“你救救我好不好？我不想再睡了……每次醒来都不是我自己。”

我蹲下，抓住他的胳膊。

“你是谁？”我问。

“我是陈砚。”他说，声音突然清晰了一瞬，“我是来找姐姐的……我在疗养所见过你小时候的照片……他们说你是第七号，可我不知道……我真的不知道我也在里面。”

他的瞳孔开始晃动，黑与灰交替闪烁。

下一秒，他又变了。

“她不记得你了。”他说，语气惋惜，“这么多年，你一直守在外面，看着她换房间，搬家，逃开又回来……你比谁都清楚她活得多痛苦，可你还是把她送回来了。”

我猛地将左耳最后一枚银环拔下来。耳垂撕裂，温热的血滑到下巴。

“你说什么？”我压低声音。

“我说，你也是一开始就注定要回来的。”他笑着，抬手摸了摸自己的胎记，“玫瑰标记的孩子，逃不掉的。你以为你在查真相？你只是在完成程序。”

我举起银环，对准他手腕伤口上方三寸的位置，用力扎进去。

血喷了出来，直射前方。

几滴正好打在“陈砚-07”的培养皿玻璃上。

那一瞬间，整排容器同时震动了一下。

液体翻涌，所有孩子的手指都动了。

尤其是那个写着“陈砚-07”的少年，他的眼皮猛地跳了一下，嘴唇微张，仿佛要说话。

我盯着玻璃上的血迹。它们没有立刻滑落，反而像被吸住一样，在表面缓缓延展，形成一条细线，直通编号标签。

标签下的纸张颜色变了。原本发黄的纸面出现一行新字迹，像是从背面透出来的：

**匹配成功：免疫反应触发，宿主连接中断倒计时启动**

陈砚在我面前剧烈抽搐起来。他抱住头，喉咙里发出断续的呜咽，像是两个人在争夺发声权。

“镜心……救我……”