十点整，主讲台的聚光灯亮起，暖黄色的光打在林深脸上，带着轻微的灼热感。

他站在光里，低头理了理衬衫领口——指尖触到那枚小梅花扣，针脚细密柔软，还带着苏晚昨夜熬夜时呼出的温热气息。

苏晚站在第一排，目光追着他的背影，手指绞着衣角，指甲边缘有些发白，像是用力太久缺了血色。

“福兴街，不是一条普通的街道。”林深开口时，声音比想象中稳，但脚底却因紧张微微发麻，鞋底与地板之间传来细微的摩擦声。

他望着台下——老周坐在第一排，眼镜片反着光，像藏着秘密的镜子；王德发攥着保温杯，指节发白，杯口飘出红豆粥的甜香；李婶抹着眼泪，王奶奶拍着她后背，手掌落下时带起一阵风；还有举着摄像机的记者，举着手机的观众，甚至有几个穿校服的学生，眼睛亮得像星子，其中一个正悄悄用指尖蘸了口水擦镜头。

“它有12栋明清民居，38家开了二三十年的老店。”他摸了摸胸前的钥匙串，铜钥匙的凉意透过衬衫渗进来，像一道清醒的提醒，“但更重要的是——”他停顿，目光扫过修复的木窗，听见自己心跳声盖过了掌声，“是王奶奶熬的红豆粥香，是苏晚裁缝铺的缝纫机声，是王德发叔修木窗时哼的评剧调。这些声音、味道、温度，拆了房子可以重建，但拆了——”他喉结动了动，舌尖尝到一丝咸涩，“就再也找不回来了。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

掌声像炸雷般响起，震得展柜玻璃嗡嗡作响。

李婶哭出了声，王奶奶拍着大腿喊“说得好”；穿校服的学生们站起来鼓掌，掌心拍得通红，其中一个男孩的手腕上还缠着昨晚熬夜贴的暖宝宝；老周摘下眼镜，用指节揉了揉眼角，镜片边缘沾着一点泪痕。

林深望着台下，突然想起上一世此刻——他蹲在废墟里，抓着烧黑的木窗残片，指尖全是焦炭味，苏晚的旗袍灰还沾在指甲缝里。

而现在，他的掌心还留着刚才摸木窗的温度，纹理清晰如掌纹；苏晚的目光像温水浸着他后颈，带着熟悉的安心。

“所以我们修复文物，不是为了卖钱。”他提高声音，嗓音里多了一丝沙哑，“是为了告诉所有人——老街的魂，在我们骨头里。”

掌声经久不息，像永不熄灭的鼓点。

老周走上讲台时，皮鞋跟敲着地面，每一步都像敲在人心上，节奏沉稳得像心跳。

他接过工作人员递来的话筒，目光扫过全场：“我凌晨三点刷到沈记者的直播，看了整整两个小时。”他指了指修复的木窗，声音低沉，“这些不是文物，是活着的历史。”

他转身看向林深，眼里有光在跳：“经市文化局研究决定，福兴街正式列入‘城市记忆保护计划’试点。”台下爆发出欢呼，李婶拽着王奶奶的手直蹦，小林举着砂纸冲空气挥了挥，阿梅的律师包拉链“咔嗒”崩开，泡面盒“啪”地掉在地上——没人在意。