周焱把U盘塞进内袋，走出大楼时风刚好吹起衣角。他没回头，脚步稳定地穿过街口，绿灯转红的前一秒迈过斑线。

第二天上午九点，录播厅灯光全开。周焱站在中央区域，面前是五台校准中的红外捕捉仪。他脱掉外套搭在椅背，袖口卷到小臂，开始调试火焰分身协同系统的手势识别模块。

门推开，夏晴走进来。她穿一身深灰职业装，手里拿着流程表，身后没人跟。她直接走到控制台前，看了眼实时数据流，说：“昨天传单的事，我让人查了，不是我们发的。”

“我知道。”周焱头也没抬，“他们想让我乱。”

“那你现在状态稳吗？”

“比你想的稳。”他按下启动键，防护罩自动闭合，整个区域进入隔离模式。

系统提示音响起：【环境检测通过，可执行高能操作】

周焱抬起右手，掌心朝上。一团火跳出来，安静燃烧。他左手一划，火焰分裂成五道，悬浮在空中形成环形阵列。

夏晴盯着看。没有喷火装置启动的声音，也没有燃气泄漏报警。温度监控显示局部空气瞬间升温，但背景值正常。

五团火开始移动，按照预设轨迹绕圈、交错、变阵。周焱手指微动，它们立刻调整角度，像有生命一样响应指令。

夏晴走近玻璃墙，文件夹捏在手里。她的目光从火焰移到周焱脸上——他眉头没皱，呼吸平稳，额角无汗。这种强度的操作，普通人三分钟就会脱力。

她没说话，只是记下时间。一分四十七秒后，周焱收手，火焰归拢熄灭。

防护罩打开。他拿起水瓶喝了一口，抬头看见夏晴站在那里。

“怎么，怀疑我用替身？”

“不是替身问题。”她说，“你刚才没戴任何传感设备，动作捕捉仪却录到了完整信号路径。这不合逻辑。”

“直播技术嘛，总有黑科技。”他笑了一下，“你要不要试试？”

“我不碰火。”

“那就算了。”他转身去调下一个参数，“下次彩排加同步率压力测试，准备接招。”

中午十二点半，团队短暂休息。周焱坐在角落吃盒饭，手机静音放在桌边。夏晴走过来，坐对面。

“你每天练多久？”

“四个小时起步。”他扒了口饭，“早上两小时基本功，晚上两小时新动作编排。”

“受伤吗？”

“小伤不断。”他撩起左手袖子，一道浅疤横在腕部，“第一次控不住，烧到了。”

夏晴看着那道疤。不像是事故留下的，更像是反复灼烧又愈合的痕迹。

“疼吗？”

“习惯了。”