祁同伟与他们仿若两类人，一个像静立的青松，另外一群则像风中的柳絮，界限分明。

考场的讲台上，一道透着深邃智慧的身影早已悄然落座，

正是连夜请命来监考的钱老。

钱老面前摊着一本厚厚的学术着作，书页间夹着泛黄的笔记，

可他握着书页的手指却许久未动。

他素来只要一捧起书，便会完全沉浸其中、外界动静皆与他无关，

今日竟成了“例外”。

此刻钱老的目光落在书页上，眼角的余光却时不时飘向教室各处，

尤其在扫过祁同伟时，会不自觉地多停留几秒，

那眼神里，有好奇，有期待，更有几分不易察觉的审视！

不知不觉，

钱老对祁同伟的欣赏，竟像春芽般疯长，

越看，越觉得这少年身上有股难得的“静气”与“刚气”。

恍惚间，他的思绪飘回了十多年前的戈壁大漠：

那时的天是黄的，风是烈的，脚下的沙子烫得能烤熟鸡蛋，

可一群刚从朝鲜战场下来的军人，连身上的硝烟味都没来得及洗去，

就一头扎进了这片荒无人烟的土地。

他们穿着洗得发白的军装，住着简陋的土坯房，白天顶着风沙搭建试验棚，夜里就着煤油灯核对数据，一待就是十几年。

钱老至今记得，有位年轻的战士，为了保护试验数据，在风沙里追了十几里地，

最后抱着数据箱晕倒在沙丘上，醒来时第一句话是“数据没丢”；

记得有位工程师，妻子难产时他正在调试导弹核心部件，等他赶回去，

只看到妻子苍白的脸和保温箱里嗷嗷待哺的孩子，

却连一句“对不起”都没来得及说，又连夜赶回了试验场；

更记得无数个深夜，试验棚里的灯亮到天明，

科研人员和军人们挤在一起啃干粮、喝冷水，讨论起技术难题时，

眼里的光比天上的星星还亮。

他们隐姓埋名，把青春熬成了白发，把汗水洒成了绿洲，甚至把生命永远留在了那片大漠，

只为了让共和国有一把“撑得起腰杆”的利剑，

只为了让大夏不再受外人的欺负！