从比赛席走回休息室的那段路，显得格外漫长。

场馆里ZNT粉丝的欢呼声隔着厚厚的墙壁传来，像是一阵阵遥远的潮汐，每一次拍打都让TG队员们的心沉下几分。

休息室的门被关上，将外界的喧嚣彻底隔绝。

空气里弥漫着一种近乎凝固的沉默。

王子一屁股瘫坐在沙发上，将脸深深埋进手掌里，肩膀微微耸动。

林随安靠着墙，低着头看不清表情。

楚天拿着一瓶水，拧开又拧上，反复几次却一口都没喝。

队医正在小心翼翼地为秦封拆开绷带，重新上药。

冰凉的喷雾接触到红肿的手腕，让秦封忍不住倒吸一口凉气。

他的脸色比之前更差了，嘴唇上几乎没有血色。

时衍站在房间中央，目光缓缓扫过每一个队友。

他能感受到那种弥漫在空气中的沮丧和无力。

上一局他们拼尽了所有，燃烧了意志，却依旧没能换来胜利。

这种感觉足以摧毁任何一支队伍的信心。

“都垂头丧气的干什么？”

一个沙哑的声音打破了沉寂。

是秦封。

他甩了甩刚上好药的右手，试图让气氛轻松一点，但牵动了右手的伤势，疼得他龇牙咧嘴。

“不就是个赛点局吗？又不是没打过。”他看着垂头丧气的王子，“怎么，这就怂了？”

“我不是怂……”王子抬起头，眼睛通红。

“我就是不甘心。凭什么啊？他们用那种下三滥的手段，我们拼了命去打，最后还是输了……凭什么？”

这个问题问出了所有人的心声。

“没有那么多为什么。”

时衍开口了，他的声音很平静，却带着一种奇异的穿透力，让所有人都安静了下来。

他走到战术板前拿起马克笔。

“电子竞技，结果说话。过程再悲壮，输了就是输了。”

他顿了顿，转过身看着所有人。

“但是比赛还没结束。”

他的目光落在秦封身上，眼神里带着一丝不容置疑的命令。

“下一局你不能上了。”

“不行！”秦封想都没想就拒绝了，“我还能打。”

“这不是商量。”

时衍的语气前所未有的强硬。

“你的手已经到了极限，再打下去就不是能不能赢比赛的问题，是这只手还要不要的问题。

TG不能没有你，我也不能。”

最后那四个字他说得很轻，却像一颗子弹精准地击中了秦封的心脏。

秦封张了张嘴，所有反驳的话都堵在了喉咙里。

时衍不再看他而是转向黎念。

“黎姐，上报吧，我们换人。”