“这个人……是谁？”
顾念心里咯噔一下。那是他们共同的好友，一位艺术评论家，性格开朗，和谁都能勾肩搭背。以前的沈聿从未在意过，甚至会和他一起开玩笑。
她正要解释，沈聿却猛地转过头，眼神锐利地看着她，声音里带着一丝不易察觉的颤抖和怀疑：“刚才……是谁给你打电话？我听到是个男人的声音。”他顿了顿，像是被自己脑海里突然冒出的念头吓到，却又无法控制地问了出来，“你每天……和我在一起……是因为……”他的话语哽住，脸上浮现出痛苦和挣扎的神色，“是因为……责任？还是……别的什么？”
顾念瞬间明白了。记忆的碎片化回归，不仅带来了过去的甜蜜，也可能唤醒了某些深埋的不安、猜忌，甚至是他们曾经可能拥有、却早已被化解的微小误会。失忆的大脑，正在用一种混乱甚至扭曲的方式，试图重新理解周围的一切，包括他们之间的关系。
她没有生气，只有满满的心疼。她走上前，没有立刻辩解，只是轻轻拿走他手里紧攥的相框，放回原处，然后捧起他的脸，强迫他看着自己的眼睛。
“沈聿，看着我。”她的目光清澈而坚定，没有丝毫闪躲，“电话是陈医生打来的，你的主治医生，你记得吗？照片里的人是我们共同的朋友，周扬，以前你们经常一起喝酒看画展，你还说他娶了太太后人变傻了。”她语气轻松，试图化解他的紧张。
“而我，”她一字一句，说得缓慢而清晰，“留在这里，每一天，每一分钟，都不是因为责任，更不是因为别的任何人。只是因为你是沈聿，我是顾念，而我爱你。从老槐树下那一刻开始，从未改变过。这个答案，你需要我每天都说给你听吗？我可以，说到你记住为止，说到你再也不怀疑为止。”
她的坦诚和坚定像温暖的阳光，慢慢驱散了沈聿眼中升腾的迷雾和阴霾。那突如其来的不安全感渐渐消退，取而代之的是更深的愧疚和依恋。他低下头，额头轻轻抵住她的额头，声音闷闷的：“对不起……我不知道为什么会那么想……我只是……”他只是害怕，害怕这美好的一切是镜花水月，害怕自己配不上这样执着的守护。
“我知道，”顾念轻轻抚摸他的后背，“没关系的，沈聿，我们会慢慢好起来的。所有的，好的坏的，我们一起面对。”
这次小小的信任危机，反而像一次淬火，让他们的关系在考验中变得更加坚韧。沈聿更加努力地配合着一切可能帮助恢复的方法。他不再仅仅依赖顾念的日记和视频，开始尝试自己记录一些模糊的感觉和梦境，甚至开始重新拿起相机——虽然最初有些生疏，但那熟悉的手感和构图本能正在慢慢回归。
顾念也联系了陈医生，详细说明了情况。医生判断这是记忆复苏过程中可能出现的正常现象，建议保持耐心，继续提供稳定安全的环境，并引导他正确解读那些浮现的情绪和念头。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
日子在希望与挑战交织中继续流淌。那面贴满每日速写的墙越来越满，沈聿写下的句子也越来越长，越来越清晰。关于老槐树的梦境渐渐减少了，但他偶尔会看着窗外某个相似的场景出神。
直到一个月后的某个傍晚。
夕阳西下，金色的余晖洒满客厅。顾念正在准备晚餐，沈聿坐在沙发上，翻看一本新送来的艺术杂志。突然，他猛地合上杂志，发出一声不小的声响。
顾念吓了一跳，转头看他：“怎么了？”
沈聿没有立刻回答，他只是抬起头，怔怔地看着窗外被夕阳染成金红色的云霞，眼神空洞，却又仿佛穿透了时空，看到了很久以前的某个画面。
过了足足有一分钟，他才缓缓转过头，看向顾念，眼神里充满了某种奇异的光彩和难以置信的恍然。
“念念，”他的声音异常平静，却带着一种穿透人心的力量，“我想喝姜茶了。”
顾念一时没反应过来：“姜茶？家里没有姜了，明天我去……”
“巷口那家，”沈聿打断她，目光灼灼，“老槐树旁边拐角，那个婆婆摆的摊子，用的是老式的搪瓷杯，五块钱一碗，可以无限续杯。”他描述得极其详细，清晰得仿佛就在昨日，“那天……雨停了之后，我们就是在那儿喝的。你的头发还是湿的，贴在脸上，鼻尖冻得有点红……我续了三次杯，其实辣得舌头都麻了，但不好意思说。”
他顿了顿，看着彻底愣住、连呼吸都忘记了的顾念，一字一句，清晰地说道：
“我的许愿牌上，写的是……‘希望有一天，我的镜头里，全是她的笑容’。”
时间，仿佛在这一刻静止了。
顾念手中的锅铲“哐当”一声掉在料理台上。她瞪大了眼睛，泪水瞬间蓄满眼眶，却不是因为悲伤。她张了张嘴，却发不出任何声音。
他想起来了！他不仅想起了地点，想起了细节，甚至想起了他自己许下的愿望！
沈聿站起身，一步步走到她面前，伸手，轻轻擦去她眼角溢出的泪水。他的指尖温暖而稳定，眼神里再也没有了往日的迷茫和空白，只剩下深沉如海的爱意和失而复得的清明。
“而你的……”他看着她，嘴角缓缓扬起一个温柔至极的弧度，那笑容，像极了婚纱照里的他，不，比那更真实，更动人，“你写的是……‘希望这个笨蛋摄影师的愿望能实现’。”
巨大的、几乎将人淹没的狂喜和幸福，像烟花一样在顾念的胸腔里炸开。她又哭又笑，用力扑进他的怀里，紧紧抱住他，仿佛要确认这不是另一个美好的梦境。
“你想起来了……你真的想起来了……”她语无伦次，只会重复这一句话。
沈聿紧紧回抱着她，将脸埋在她的颈窝，深吸着她身上熟悉的气息。“嗯，”他的声音哽咽了，“对不起，让你等了这么久……辛苦了，我的念念。”
两人相拥了许久，直到夕阳的最后一丝余晖也隐没在地平线下。
激动的情绪慢慢平复后，顾念从他怀里抬起头，眼睛亮晶晶的：“那……我们现在就去？去把那两块牌子取回来？”