午后的阳光斜斜地穿过教学楼的走廊，在地面投下格子状的光影。林浩靠在斑驳的墙壁上，指尖反复摩挲着口袋里皱巴巴的纸巾，视线却像被磁石吸住般，牢牢锁在不远处的楼梯口。

小乐正和小雨说着什么，手里抱着一摞作业本，侧脸被阳光晒得透亮，嘴角的梨涡随着笑声轻轻晃动。那是一种干净又明媚的样子，像林浩记忆里老家院子里的向日葵，永远朝着光的方向。

他的心跳得像擂鼓，手心沁出的汗把纸巾洇出了深色的印子。早上从家里出来时，黄毛的话还在耳边响：“记住，放学前见不到钱，后果自负。”威胁像条冰冷的蛇，缠得他喘不过气。

这一上午，他像个游魂似的在校园里晃荡。数学课上，老师在黑板上写满了函数公式，他却只看到小乐认真记笔记的背影；课间操时，音乐声震耳欲聋，他却满脑子都是该怎么开口借钱，该编造什么样的理由。

他甚至想过逃跑，想冲进老师办公室把一切和盘托出。可一想到黄毛胳膊上狰狞的纹身，想到他说“你爸妈在哪个工地干活来着”时那阴恻恻的笑，所有的勇气就像被戳破的气球，瞬间瘪了下去。

“我先走啦，下午见！”小雨的声音打断了林浩的思绪。他看见小雨挥手跑开，小乐抱着作业本转身要往教室走，周围的同学也三三两两地散开，走廊里很快只剩下她一个人的身影。

就是现在。

林浩深吸一口气，几乎是踉跄着冲了过去，在小乐身后几步远的地方停住，喉咙发紧得像被砂纸磨过：“小……小乐。”

小乐回过头，看到是他，眼里闪过一丝惊讶，随即礼貌地笑了笑：“林浩？有事吗？”

她的语气很平和，没有疏远，也没有热络，像对待一个普通的同学。可就是这份恰到好处的距离，让林浩心里那点仅存的侥幸彻底碎了——他知道，他们再也回不到小时候并肩走在放学路上的样子了。

“没……没事。”林浩下意识地后退了半步，目光慌乱地躲开她的视线，落在她怀里的作业本上。封面上的卡通图案是他熟悉的，小学时小乐的铅笔盒上也有同款，那时候他总笑话图案幼稚，小乐却会气鼓鼓地说“你懂什么，这是勇气的象征”。