她集中全部精神，用耳朵捕捉每一个细微的声音，分辨它们的方向和距离。送餐机械臂移动时轻微的齿轮转动声、气流从不同通风口涌出的细微差异、远处偶尔传来的、模糊不清的脚步声……

她用鼻子分辨空气中气味的变化，消毒水的浓度、偶尔飘来的不同型号润滑剂的味道、甚至能隐约分辨出不同人员经过时残留的、极其淡薄的个人气息。

她似乎能捕捉到一丝微弱、冷冽如雪松与金属混合的气息，那属于“墓碑”，但它从未在送餐或例行检查时出现，只存在于她记忆和那短暂的来访中。

她用皮肤感受空气的流动，感受身下床垫不同区域的软硬度，感受固定带束缚的力道和材质。

一点一滴，她开始在脑海中勾勒这个囚禁她的医疗舱的轮廓，构建一个基于非视觉信息的、粗糙但真实的空间模型。

这很难，极其耗费心神，而且充满了不确定性。但这是她对抗黑暗、对抗被完全“物化”的唯一方式。

她必须保持思维的活跃，必须证明自己即使失去视觉，依然“有用”，依然不是一个可以随意处置的废品。

不知又过了多久（她感觉至少是几个送餐周期之后），一阵与机械运作不同的、沉稳的脚步声停在了医疗舱外。这脚步声比医疗人员的更重，带着一种独特的、刻意收敛却依然存在的力量感，步伐间的间隔稳定得如同精密计时。

门滑开。

来人没有说话，但那股冷冽的气息，以及空气中一丝极淡的、像是刚刚擦拭过武器后残留的专用清洁剂与臭氧混合的味道，让她立刻辨认出来

——是“墓碑”。

他没有像幕宏渊那样直接走到床前，而是停在门口，似乎在观察，或者说，在确认什么。

她能想象出他此刻的姿态：身形挺拔如松，面具下的视线如同最精密的扫描仪，或许正落在监测她生命体征的屏幕上，或许正落在她缠绕着绷带的头部和被固定的四肢上。

苏宁儿没有动，也没有出声，只是将所有的感知都聚焦在他身上。

沉默在蔓延。

但这沉默并非空无，而是充满了未说出口的审视与衡量。

终于，他走了进来，脚步声很轻，停在床边。

她能感觉到他的视线落在自己身上，不再是之前那种压抑着风暴的沉重，而是一种……更冷静、更抽离的审视，仿佛在评估一件受损装备的修复价值，但那评估中，又夹杂着一丝难以完全抹去的、属于“她”的复杂探究。

“生命体征稳定。”他开口，声音依旧是冷的，但似乎少了几分之前的僵硬，“神经接口恢复程度，78%。” 他的报数精准、简洁，是纯粹的事实陈述，不带任何感情倾向。

小主，

他是在对她说话，还是在向某个看不见的监听系统汇报？

苏宁儿依旧沉默。她在等待。