“是的。我们需要真正懂行的人。”谢尔盖从公文包里取出一份简单的意向协议和一份保密承诺，“这是初步意向。如果您愿意，我们可以找个暖和的地方详细谈。您不必在这里冻着。”

老人的嘴唇颤抖起来，眼眶瞬间红了。他紧紧抱着帆布包，手指因为用力而发白。“我……我叫彼得·伊里奇，是厂里精密磨床车间的八级工，带过十七个徒弟……厂子停工一年半了，工资停了，我老伴病了，药都快断了……”他的声音哽咽，说不下去。

谢尔盖轻轻拍了拍老人的肩膀。“彼得·伊里奇同志，先不谈这些。前面有家热饮店，我请您喝杯热茶，暖暖身子，我们慢慢说。”

小主，

他示意助手扶住几乎站立不稳的老人，三人穿过那些“秃鹫”诧异和警惕的目光，走向街角的店铺。队伍中，不少人都注意到了这一幕，窃窃私语起来。

同一时间，基洛夫大街附近，莫斯科大剧院演员公寓楼下。

米哈伊尔遇到的情况截然不同。这里没有排长队，只有三三两两衣着体面但神色黯淡的男女，在寒风中低声交谈，或独自徘徊。他们身上有一种与周遭破败环境格格不入的气质——那是长期艺术熏陶形成的优雅，即便在困顿中也未完全褪色。

米哈伊尔的目标是一个倚在墙边吸烟的女人。她大约三十五六岁，裹着一件款式老旧但保养良好的羊绒大衣，脸庞消瘦苍白，眉眼间依稀可见昔日的美丽。她吸烟的姿势很特别，手指修长，带着一种舞台化的韵律感。

“您好，”米哈伊尔走上前，没有贸然出示工作证，“打扰一下，请问您是在等人吗？”

女人瞥了他一眼，眼神疏离而疲惫。“不等人。只是……透口气。”她的声音有些沙哑，但音色很好。

米哈伊尔注意到了她另一只手里捏着的一个信封，信封口露出浅蓝色纸券的一角——私有化凭证。她没有像其他人那样急于寻找买家，只是静静地捏着它，仿佛捏着一份无法言说的判决书。

“我叫米哈伊尔，来自基辅。”米哈伊尔用乌克兰语说道，试图拉近距离，“事实上，我在为一家国际性的文化娱乐公司工作，我们在香港、哈尔滨都有业务。我们正在寻找有才华的表演艺术家，进行一些跨文化的合作项目。”

女人的睫毛颤动了一下，转过脸正眼看他。“艺术家？”她自嘲地笑了笑，“现在莫斯科最不缺的就是失业的艺术家。芭蕾舞团解散了一半，交响乐团没有拨款，电影厂一年拍不了一部片子。才华？才华不能当面包吃。”

“但才华可以创造价值，在合适的地方。”米哈伊尔不疾不徐地说，“我们公司愿意为真正的才华提供舞台——不仅是经济上的报酬，更是专业上的尊重和发展的可能。比如，我们正在筹备一系列适合东欧和亚洲市场的影视作品，需要既有古典功底，又能适应新风格的专业演员、舞蹈指导、甚至声乐老师。”

他停顿一下，观察着女人的反应。“我注意到您手里……似乎有一份私有化凭证。如果您愿意出售，我们可以提供一个公平的价格。但更重要的是，如果您对艺术合作感兴趣，我们可以提供一个面试的机会。地点可以在莫斯科，也可以安排您去哈尔滨或香港实地考察——所有费用我们承担。”

女人的手指微微收紧，烟头的火光在寒风中明灭不定。她沉默了很久，久到米哈伊尔几乎以为她拒绝了。

“你……说的公司，叫什么名字？”她终于开口。

“北极星文化传媒，是北极光集团下属的子公司。”米哈伊尔递上一张精致的双语名片，“我们在基辅也有合作的剧院和制作团队。”

女人接过名片，仔细看着。“北极光……我好像听说过，在列宁格勒有工厂？”

“是的。我们不止做食品饮料，也致力于文化交流。”米哈伊尔趁热打铁，“事实上，我们正在组建一个东欧艺术家人才库。您的凭证，如果您愿意出售，我们可以按当前相对合理的溢价收购。而关于艺术合作，完全独立，看您的意愿和我们的面试结果。”

风卷起地上的积雪。女人将烟头踩灭，深吸了一口气。“我叫叶卡捷琳娜·谢尔盖耶夫娜，曾是莫斯科大剧院芭蕾舞团的首席独舞……去年合同到期后，没有续聘。”她说着，将那个信封递了过来，“凭证在这里。至于面试……我需要时间考虑。但我可以先留一个联系方式。”

米哈伊克心中一动。首席独舞！这绝对是意外收获。他保持镇定，接过信封，同时递上自己的笔记本和笔。“当然，叶卡捷琳娜·谢尔盖耶夫娜，完全理解。您随时可以联系我们。关于凭证的价格，我们可以按面值的30%支付，也就是三千新卢布现金。如果您同意，我们现在就可以交易。”