黄昏如融化的红色琥珀，缓慢地浸染着滨海小城的天际线。

最后一抹残阳挣扎着沉入海平面，将云霞烧成瑰丽的灰烬。

路明非独自站在三楼的露台上，手肘撑着冰凉的栏杆，晚风吹起他额前的黑发，露出那双沉静如深潭的眼眸。

城市的霓虹次第亮起，像一场无声的盛大典礼。

无数光点在他漆黑的瞳孔里跳跃、碎裂，又重组成一片璀璨的星海。

这景象熟悉得让他心口微微发紧，一瞬间，路明非仿佛又回到了许多年前。

变回了那个穿着仕兰中学校服在天台上发呆的少年。

那时的天台是他唯一的避难所。

放学后，他不想回到那个寄人篱下的叔叔家，面对婶婶的挑剔和堂弟的炫耀。

他便一个人爬上楼顶，坐在水泥台阶上，看着脚下这座城市由喧嚣归于沉寂，再由沉寂点亮万家灯火。

他心里清楚地知道，那千万盏灯火里，没有一盏灯是特意为他而留的。

那是种什么样的感觉呢？

大概就像是全世界都在举办一场盛大的狂欢节，而你站在在那扇紧闭的玻璃门外。

脸贴在玻璃上，看着里面的流光溢彩，听着隔绝了声音的欢笑。

觉得自己是个多余的零部件，无论安装在哪里都会卡住齿轮的转动。

那时候的他，最大的愿望就是哪怕有一个人，不是因为路鸣泽的堂哥。

不是因为帮买午饭的跟班，而是因为“路明非”这个人本身，能回头看他一眼。

那时候他觉得世界真大啊，大得让人心慌。

那时候的风也像现在这么大，吹得校服猎猎作响，他缩着脖子。

那种孤独是实实在在的物理触感，像是一层透明的薄膜，把他和那个热闹的世界隔绝开来。

他只能在脑海里幻想，或许有一天，会有一艘巨大的外星战舰降临，或者某种神秘的组织找到他。

告诉他其实是世界的中心，是流落凡间的王子。

可那份幻想，脆弱得连晚风都能轻易吹散，只剩下更深、更冷的孤独。

现在，他站在这里，看到的城市轮廓别无二致，可心里却有什么东西彻底不一样了。

世界依旧浩瀚，他却不再觉得空旷；灯火依旧璀璨，他却不再觉得与自己无关。

因为他知道，在这片延绵的光海中，有一盏灯是为他而亮的。

他找到了自己的位置，一个能称之为“家”的地方。

他不再需要幻想自己是世界的中心，因为有一个人，已经挤满了他整个世界。

就好比，以前他的世界是一座四面漏风的破庙，神像残缺，蛛网遍布。

现在那里住进了一个人，那个人蛮横地在他的世界里攻城略地。