郑凡转过头，看着沈夜，眼睛里带着笑意：“你想啊，雪下得再大，也会化；天再冷，也会暖。年，就是给人一个盼头，盼着明年雪化了，天暖了，日子能好过点。就算日子不好过，喝碗热汤，贴副对联，也算没白过这一年。”

沈夜看着郑凡，点了点头。

他不懂什么大道理，却觉得郑凡说得对——日子再难，也得有个盼头。

“对联的事，我来办。”郑凡拍了拍沈夜的肩膀，接着说道：“家里还有点红纸，我去写。你呢，去山上看看，找点野味，再砍点柴回来。顺便把你的马牵出去溜溜，它在马棚里待了好久，估计也闷坏了。”

“好。”沈夜应了一声，放下茶碗，转身往马棚走。

小夜见到沈夜，打了个响鼻，蹄子在地上刨了刨，雪沫子溅起来。

沈夜解开缰绳，牵着它往镇外走，马踩着雪，脚步很稳，尾巴偶尔甩一下，扫掉身上的雪。

医馆里，郑凡拿出红纸和墨，铺在桌上。

烛火晃了晃，把他的影子拉得很长。他拿起毛笔，蘸了蘸墨，想了想，在红纸上写下“雪落辞旧岁，风来迎新春”。

字写得不算好看，却透着股朴实的气，像落雪镇的雪，干净又实在。

写完的时候，郑凡听见灶房里的哭声，轻得像风。

郑凡走过去，见女人坐在灶前，背对着门，肩膀抽着。

孩子趴在她腿上，睡得沉。

“哭什么。”郑凡的声音很软。

女人回头，眼睛红得像桃：“郑大夫……”话没说完，泪又掉下来。

郑凡在她身边坐下，灶里的火晃着，说道：“开春就好了。”

“老李他……”

“会回来的。”郑凡打断她。

“你得等着。”

女人擦了擦泪，看着灶里的火：“要是没你们，我……”

“都是凡人。”郑凡笑了笑，“互相帮衬。”

孩子这时动了动，女人赶紧拍着他的背。

“我去给孩子盖件衣裳。”女人站起身，抹了把脸，声音里的哭腔淡了点。

郑凡看着她的背影，笑了笑。

灶里的柴，烧得“噼啪”响，混着外面的雪声，反而很静。