他的名字，像他的人，沉默，又执拗。

天慢慢亮了。

灰蒙蒙的天空里，终于透出一丝微弱的光，废墟里的尘土也散了些。

沈夜依旧坐在郑凡对面，他的胸口已经不流血了，只是衣服上的血变成了黑色，贴在身上，硬邦邦的。

他看着对面坐着的郑凡，嘴唇动了动，声音很轻，像在自言自语：

“师父……我学不会……”

沈夜的声音很轻。

轻得像风。

一吹就散。

这种感觉，是第二回。

第一回是他八岁那年。

那年老妪也是这样躺着，身体一点点变凉，他什么也做不了，只能站在旁边，看着苍蝇落在老妪的脸上，看着太阳从东边升到西边，直到有人来把老妪的尸体拖走，扔在乱葬岗。

那时候他也像现在这样，喉咙发紧，喊不出声，只觉得天塌了，自己像片被风吹走的叶子，再也找不到根。

现在他三十一岁了。

老妪走了二十三年，他以为自己长大了，他手中的刀越来越快了，他以为就能护住想护的人。

可到头来，还是一样。

他还是什么都做不了，只能眼睁睁看着师父的气息一点点消散。

“您教我锻刀，教我学医，教我做人的道理，教我……要学会离别。”沈夜抬手，指尖碰了碰郑凡的手，冰凉的触感顺着指尖传到心口。

“可我不想学离别，我只想您活着……”

沈夜的声音里没有哭腔，只有一种近乎麻木的执拗。

郑凡总说他是块木头，认死理。

可他认的理很简单——谁害了他的人，他就要谁偿命。

有仇不报，枉为人。

这是他父母被黑风寨迫害后，他自己领悟到的道理。

沈夜缓缓起身。