嘴唇翕动，却发不出任何一个音节。

喉咙像是被那双无形的手死死扼住，只有急促而混乱的气音。

他看着我这副濒临崩溃、挣扎欲逃的模样，眼底那片沉沉的墨色似乎波动了一下，掠过一丝极快的、难以捕捉的情绪。

不是怒意，反而更像是一种……病态的、被取悦了的专注？

他极轻地呵出一口气，带着酒香，拂过我的眼帘。

“算了。”他忽然直起身，拉开了那令人窒息的距离，语气恢复了那种惯有的、听不出情绪的平淡，“去洗澡。”

仿佛刚才那个逼问只是兴之所至的戏弄。

我如蒙大赦，却又像一脚踏空，巨大的心理落差让我浑身虚软，几乎站立不稳。

慌忙低下头，逃也似的冲上楼，躲进浴室。

反锁上门，背靠着冰冷的瓷砖，我才敢大口喘息。

镜子里的女人脸色惨白，眼神里充满了劫后余生的惊恐和更深重的茫然。

他到底……想从我这里得到什么？

接下来的几天，我更加拼命地投入到课程中，几乎是一种自虐般的投入。

仿佛只有在那间小小的教室里，在那些严苛到不近人情的导师面前，被一次次打碎、重塑的过程中，我才能短暂地忘记湖边那座华丽的牢笼，和那个心思莫测的牢笼主人。

郑秋明老师让我们做一个小品练习，主题是“禁锢与自由”。

我和一个同学搭档。

即兴表演时，当我饰演的角色试图冲破无形的束缚，却被一次次推回原地时，那种绝望的窒息感猛地攫住了我。

不再是表演，而是某种真实情绪的宣泄。

我疯了一样撞击着想象中的牢笼，指甲在空气中徒劳地抓挠，喉咙里发出困兽般的呜咽，眼泪汹涌而出，完全失控。

直到练习结束，我都无法从那种情绪里抽离，蹲在教室角落，浑身发抖，哭得不能自已。

同学和老师都吓了一跳。

郑老师沉默地看了我很久，最后只是让人给我倒了杯热水，什么都没说。

下课后，我红肿着眼睛坐进车里。

老陈从后视镜看了我一眼，什么都没问，沉默地发动了车子。

但车子没有开回湖边别墅，而是驶向了另一个方向——一家隐匿在胡同里的、需要提前数月预约的私房菜馆。

陆渊已经在了。

在一个极其安静雅致的包间里，临窗的位置，正看着外面庭院里的枯山水景致。

桌上放着几碟精致的凉菜，和一壶温好的清酒。

我走过去，在他对面坐下，依旧低着头，不敢让他看到我哭肿的眼睛。