那只手，极其轻柔地、甚至带着一丝笨拙的迟疑，落在了我的头顶，揉了揉我的头发。

动作很生硬，甚至有些僵硬，却和他以往那种带着掌控意味的揉弄截然不同。

我难以置信地。

他正看着我，眼神复杂得让我心慌。那里面没有了暴怒，没有了冰冷，也没有了那种令人恐惧的占有欲，反而像是……藏着许多沉重得化不开的东西。

“吓到了？”他低声问，声音沙哑。

我怔怔地看着他，鼻子一酸，眼泪毫无预兆地又涌了上来。

我拼命咬着嘴唇，不想在他面前哭出来。

他却似乎叹了口气，极轻地。

然后用指腹，有些粗糙地擦过我的眼角，抹掉那点不争气的湿意。

“事情处理完了。”他收回手，直起身，语气恢复了一些平时的平淡，却似乎没有那么冷了，“以后不会再有那种东西寄过来。”

处理完了？

怎么处理的？

那个躲在暗处的人……怎么样了？

我不敢问，也不敢想。

他只是看着我，看了很久。然后，极其突兀地，说了一句：

“《缄默的舞台》那个导演，下个月有个新戏开机。”

我猛地抬起头，心脏骤停，难以置信地看着他。

他……怎么会突然提起这个？

他调查了？

他知道了那天我在书店的犹豫？

他想干什么？

他的目光沉静，看不出喜怒，只是陈述一个事实：“女二号还没定。戏份不多，但角色……”他顿了顿，似乎在斟酌用词，“挺倔。”

这两个字从他嘴里说出来，带着一种奇异的违和感。

我看着他，心脏在胸腔里疯狂地跳动，撞得肋骨生疼。

一个荒谬的、不敢置信的念头，如同野草般疯长出来。

他……是什么意思？

他盯着我的眼睛，像是能看穿我所有惊疑不定的猜测。

然后，他极慢地、几乎是一字一顿地，问出了那个足以将我整个世界再次颠覆的问题：