顾文轩轻轻拂过福英的衣扣，一枚一枚，缓得像数着落在桂叶上的星子。

衣衫滑落的瞬间，福英下意识地蜷了蜷身子，肩头的肌肤触到夜的微凉，又被他掌心的温度烫得一颤。她埋着头，不敢看他，耳尖红得能滴出血来，连呼吸都乱了节拍。

顾文轩的目光落在她身上，喉结轻轻滚动了一下。他俯身，唇瓣擦过她的发顶，声音喑哑：“福英，你真美。”

这声低语落在耳畔，比窗外的月色更烫。福英攥着他的衣襟，指尖微微发颤，身子被他轻轻带向铺着软褥的床榻。

巷口媳妇们的话，此刻竟变得无比真切。

福英猛地一颤，下意识地想蜷起身子，声音里带着慌促的软：“文轩……别、别这样……”

他凑到她耳边，声音喑哑：“她们没说过，便不算数。我只要你舒服。”

福英咬着唇，攥着他衣襟的手指更紧了，身上沁出细碎的汗，却不是恼，是羞。

许久后，屋里的烛火跳了跳。

福英软着身子倚在顾文轩怀里，指尖攥着他的衣襟，指尖都泛着红。

“福英……”他的声音喑哑，带着几分克制的沉，“试试？”

福英的脸霎时烧得厉害，头埋得更低，不敢去看他。巷子里的媳妇们闲聊时，从未提过这般光景，只觉得羞耻又心慌。可看着他眼底的期许，她又舍不得拒绝，指尖轻轻勾了勾他的衣角，算是应了。