姜米把直播镜头对准窗外：“看！雪已经 5 厘米了！”

弹幕飞过：

【NPC 家下雪，比我家还真】

【求雪地里打滚 1080P】

十一点，气温骤降。

那明忽然想起，拖拉机的水箱还没放干净。

她披上棉衣冲进院子，风像刀子割脸。

大黄停在棚下，机身覆了一层白霜。

她拧开水箱盖，拿壶放掉残水，再灌入防冻液。

指尖冻得通红，却听见身后“咯吱咯吱”的脚步声。

姜麦抱着保温壶，小声说：“娘，姜汤。”

搪瓷杯里，姜汤冒着热气，甜里带辣。

那明一口喝下，胸腔瞬间暖透。

凌晨两点，雪停了。

整个桃源谷陷入一种奇异的寂静，仿佛天地被按下静音键。

那明推开院门，月光洒在雪地上，反射出幽蓝光晕。

她深一脚浅一脚走到草莓大棚，掀开帘子——

保温灯下，草莓苗顶着雪珠，叶片青翠，竟有几朵小白花倔强地开了。

她忍不住笑了：“真给面子。”

转身时，她听见“咔哒”一声。

回头，只见姜瓜穿着连体雪衣，像个小企鹅一样扑倒在雪地里，滚出长长一道痕迹。

“娘，雪地好软！”

孩子们全冲了出来，在月光下奔跑，雪粒被踢得飞溅。

姜米把直播小球放在雪地上，镜头里，四个小身影在月光下旋转，像四颗彩色糖果掉进了牛奶。

天一亮，雪厚 15 厘米，正好没过脚踝。

那明把拖拉机开到院子中央，挂上简易推雪板，“突突”两下，清出一条环形跑道。

孩子们开始堆雪人：

· 姜麦负责设计图——三球雪人，比例 1:1.5:2

· 姜米负责直播解说：“现在进行雪人头部的滚圆工序！”

· 姜豆贡献胡萝卜做鼻子、腊肉皮做嘴巴，还给雪人戴上草帽

· 姜瓜把木剑插在雪人手里，宣布：“它叫大雪将军！”

雪人完工后，那明拿出昨夜熬好的糖浆，在雪人胸口写下四个大字：

“谷收大吉”。

糖浆遇冷凝固，像琥珀。