一袭素青直裾，腰间束白练，发用木簪随意绾起。那人左手提一盏琉璃风灯，灯罩绘海棠，光从花瓣间漏下，落在他肩头，像给他镀了层柔边。他右手执一柄折扇，扇骨挑在空中，正比划“游园”起式——云手、转身、抛袖，动作比往日慢了许多，右臂抬至肩平便再上不去，却仍一丝不苟，反复校正每个弧度。

雨不大，却密，很快打湿他发梢，水珠顺着鬓角滑入领口，他却浑然不觉，嘴里低低哼着笛子过门：

“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣……”

嗓音沙哑，却温柔，像把岁月磨钝的刀，慢慢割开旧绸。花书萱立在回廊暗影里，竟看得痴了——那背脊仍笔直，却薄得显出肩胛骨；那水袖仍翻飞，却再扬不起昔日高度。月光被雨稀释，冷冷照着他，像照一座被雨水冲刷的孤亭，亭顶瓦片残缺，柱身却固执地挺立。

她忽然想起还政时，百官挽留，自己婉拒——其实，她并非高风亮节，也并非倦于权势，她只是想把余生留一点空隙，留给一个遥不可及的人。如今那人就在雨里，为她唱《游园》，却再不是给万人看，只给黑暗里的她。

笛声忽断。湛昂然动作一滞，风灯摇晃，他似有所感，回头——

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

雨幕相隔，两道目光撞在一起，一个灼灼，一个惶惶。他愣了片刻，慌忙收扇，躬身要拜，却因右臂疼，动作歪了一下。花书萱已快步上前，伞面倾斜，替他挡住雨：“别动！”

风灯放在石凳，灯光晕开，照出他湿漉漉的眼，也照出她微颤的唇。两人相距不过一臂，却都僵住，仿佛谁先动，就会惊碎什么。

终是他先开口，声音低哑：“殿下……回来了？”

“嗯。”她应，却再说不下去，只伸手，拂去他发梢雨珠，指尖一路下滑，停在他右臂，轻轻按，“还疼么？”

“不疼。”他笑，眼底却泛起潮，“只是……再举不高。”

“那就别举。”她脱口而出，随即觉失态，轻咳一声，“我是说——可以改身段，不必硬撑。”

他却摇头，目光落在远处雨帘，声音轻而坚定：“撑得住要撑，撑不住也要撑。戏比天大，我答应过殿下，要唱到八十岁。”

一句“八十岁”，把她眼泪逼出来。她迅速别过脸，假装看梨树，指尖却紧攥伞柄，指节泛白。半晌，她低声道：“往后，别叫殿下。”