爸妈离开的画面总在脑子里晃，虽然知道他们工作忙，虽然自己一个人也能过得很好，但那种突然冷清下来的感觉，就是挥之不去。

他踢开脚边一颗碍事的小石子。

星野梦在他身后走着，目光落在苏羽的背影上。

她能感觉到他身边环绕着一股淡淡的、像被水浸湿的棉絮一样沉甸甸的气息，和平日里那种温和又带着点疏离的平静不太一样。

她知道，那是分别带来的。

她没有开口安慰。那些“别难过”、“很快就会再见面”之类的话，她觉得说出来很苍白，而且苏羽看起来也不需要这个。

她只是安静地跟着，像一道无声的影子。

山路有点坡度，走了一会儿，两人额头上都沁出了细小的汗珠。

“呼……歇会儿？”苏羽停下脚步，回头问星野梦。

他自己倒是不累，主要是看她。

“好。”星野梦点点头，气息微微有点急。

旁边正好有块表面还算平整的大石头。

苏羽走过去，用手拂了拂上面的浮土和落叶。

“坐这儿吧。”

星野梦走过去，在石头一端坐下，用手帕擦了擦额角的汗。

苏羽在她旁边隔了点距离坐下。

从这里望下去，能看到月见台的一角，红色的屋顶掩映在绿树中，还有远处更广阔的田野和模糊的城市轮廓线。风大了些，带着草木的气息，吹在身上凉丝丝的，很舒服，把刚才爬山的那点燥热都带走了。

苏羽长长地舒了口气，感觉胸口那点闷气好像也被风吹散了一些。

他看着下面的风景，没说话。

星野梦也没说话，只是安静地看着远方。

她的侧脸线条柔和，眼神很平静，长长的睫毛偶尔眨一下。

沉默在两人之间流淌，但并不尴尬。只有风声和蝉鸣在耳边响着。

苏羽的手指无意识地在大石头的粗糙表面上划拉着。