纸上是一个方正的“田”字。

“这像什么？”她问。

小石头歪着头看了会儿，不太确定地说：“像……像窗户格子？”

“也对。”茯苓笑了，“更像一块块方方的田地。有了田，就能种庄稼，种麦子，种稻子，人就有饭吃。”

“田……”小石头重复着，眼神飘向糊着厚纸的窗户，仿佛能透过那层纸，看到外面的田野，“我家以前也有田，在城东……后来，被王保长的侄子占了。”

他说得很平静，像是在说别人的事。

茯苓沉默片刻，伸手摸了摸他枯黄的头发：“以后，会有很多田，分给很多像你一样的人。”

“真的？”小石头转过脸，眼里重新燃起光。

“真的。”茯苓认真地说，“所以你要好好认字，学会写‘田’字，以后才能帮着分田，帮着记账。”

小石头用力点头，抓起茯苓准备好的小木棍，在落满灰尘的地面上，一笔一划地练习起来。他写得很慢，很用力，额头上渗出细密的汗珠。

茯苓就坐在旁边，看着他专注的侧脸。昏黄的光勾勒出孩子瘦削的轮廓，那根小木棍在地上划出歪歪扭扭却无比认真的笔画。

这一刻，货场传来的搬运号子、远处街市的喧嚣、甚至潜伏在暗处的危险，都仿佛被隔绝在这方寸昏黄之外。

“叩、叩、叩叩。”

富有节奏的敲门声突然响起——是约定的暗号。

茯苓眼神一凝，起身走到门后。门开一条缝，一个穿着补丁棉袄、挑着空担子的汉子侧身闪进，迅速将一个卷成细棍的纸卷塞进茯苓手里。

“掌柜的，刚到的，急。”汉子声音压得极低，眼睛警惕地扫过屋内，在小石头身上停留一瞬。

茯苓点点头：“知道了。外面怎么样？”

“多了几个生面孔，在货场那边转悠，不像正经干活儿的。”汉子语速很快，“我先走了，您当心。”

门重新关上，屋里恢复寂静。

小石头还趴在地上练字，对刚才的插曲浑然不觉。

茯苓回到灯下，展开纸卷。潦草的字迹在昏黄光线下跳入眼帘：

“南京密报：吴、丁矛盾因劫货事急剧恶化。双方人马已数次发生摩擦，吴放话要‘清理门户’，丁则严防死守。冲突升级，一触即发。76号内耗加剧，对我活动有利。”

成功了。

那场精心策划的劫掠，那张伪造的字条，此刻正在南京那座魔窟里掀起腥风血雨。吴世宝和丁默邨——那两个双手沾满鲜血的汉奸头子——此刻正互相撕咬，如同两条被挑拨的疯狗。