萧承煦低下头，看着自己放在膝盖上的手。

虽然过去这么久了，可他还是能感觉到那种黏糊糊的触感，像是永远都洗不掉。

“害怕。”他说，声音很轻，“很害怕。”

“第一次的时候，儿臣的脑子里一片空白，什么都想不起来。等反应过来的时候，刀已经捅进去了。”

“血喷了儿臣一手，是热的，比儿臣的手还要热。那个人，那个人看着儿臣，嘴巴在动，想说什么，可什么都没说出来。”

“然后他的眼睛，他眼睛里的光就没了。”

他的声音终于开始发颤了，可他咬着牙，没有停。

“那天晚上，儿臣一闭眼就是他的脸。睡不着，怎么都睡不着。”

“后来好不容易睡着了，又梦见了他，梦见他还活着，站在儿臣面前，看着儿臣。”

他抬起头，看着父亲，眼眶红了，可眼泪没有掉下来。

萧瑾珩站起身，绕过御案，走到萧承煦面前，在他旁边坐了下来。

不是坐在对面的椅子上，而是并排坐着，像两个普通的父子那样。

他伸手，搭在儿子的肩上。

“煦儿，你没有做错。那个人要杀你，你不杀他，死的就是你。这不是对错的问题，这是生死的问题。”

“在战场上，你只有一个原则，活着回来。活着回来，比什么都重要。”

萧承煦的嘴唇动了动，没有说话。

萧瑾珩继续说：“你杀的不是一个无辜的人。他拿着刀要砍你，要砍你的同袍，要砍那些手无寸铁的百姓。”

“你杀了他，救了自己，救了你的同袍，也救了那些本来会被他伤害的人。这不是错，这是责任。”

他顿了顿，声音更轻了些：“当太子要杀人，当皇帝也要杀人。有些时候，你不杀人，人就要杀你。”

“你不杀那些作乱的人，那些无辜的百姓就要死。这个世上，有些事，必须有人去做。你坐在这个位置上，就注定了要去做这些事。”

萧承煦听着，没有说话。他发现，自己的手不知道什么时候已经不抖了。

“可害怕是对的。”萧瑾珩拍了拍儿子的肩膀，“害怕，说明你知道杀人是坏事，你知道生命可贵，你知道不该杀的人不能杀。”

“这份害怕，会拦住你，让你不会变成一个滥杀无辜的人。”